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শ্রীহর্গীমোহন মুখোপাধ্যায়, ৬ 


মুল্য ১ টাক? 


প্রকাশক 
বৃন্দাবন ধর এণ্ড সন্স লিঃ 
স্বত্বাধিকারী-_আশুতোব লাইব্রেরী 
৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ; 
1 পাঁ্রাটুলী, ঢাকা 


১৩৪৪ 


»কলিকাতা 
৫নং কলেজ স্কোয়ার 
শ্রীনারসিংহ প্রেসে 
শীপ্রভাতচন্দ্র দত দ্বারা মুদ্রিত 





কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের সর্বজনপ্রিয় তাইস্‌ চ্যান্সেলর্_ ক্লান্তিহীন কর্মবীর 
শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, এম. এ বি, এল, 


তুমি 


ব্যারিষ্টার্‌-য়্যাট্ু-ল, মহোদয়ের 
করপদ্মেরে . ৮ 


বাণীর কমল-বনে প্র্ফুট প্রস্থন 

বঙ্গের ললাট-শোভা । বিস্তৃত বিশাল 
জ্ঞান-পারাবার মাঝে তুমি সুনিপুণ ? 
শিক্ষাতরী-কর্ণধার। ধরিয়াছ হাল 
বিক্ষোভ-আবতমিয় উত্তালতরঙ্গে । 
তুচ্ছ করি' শত বাধা, উপেক্ষি' সংশয়, 
নাহি মানি” বিপক্ষের কুটীল ভ্রভঙ্গে 
সঙ্কল্প-বিজয়-পথে চলেছ ননির্ভয় । 
প্রতিষ্টিয়া মাতৃভাষ! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
ফুটায়ে তুলিলে ভাষা বঙ্গবাসী-প্রাণে 
জাগায়ে অনস্ত আশা। বাণীর নিলয়ে 
ধবনিবে এ কীতি তব নব নব গানে। 


সুযোগ্য পিতার তুমি যোগ্যতম স্থৃত, 
আমার প্রণতি লহ হুদিশ্রদ্ধাপৃত। 
বিনয়াবনত 


শ্ীদুর্গামোহন মুখোপাধ্যায় 
চি 1% 
৮ রি 


ভূমিকা 


যে মহাপুরুষের আবির্ভীবে বাংলায় এক নবধুগের স্থষ্টি হয়েছিল» 
এবং এক নতুন ভাবের বন্তা সারা দেশ প্লাবিত করেছিল, সেই নিমাই: 
পত্তিতের জীবনের বৈচিত্র্যময় ঘটনাগুলি অবলম্বনেই এই গল্পগ্লি 
রচিত। এর উপাদান শ্রীচৈতন্তভাগবত, শ্রীচৈতন্তমঙ্গল, মহাত্মা 
শিশিরকুমারের অমিয়নিমাইচরিত ও অধ্যাপক ৬সতীশচন্দ্র হিত্রের 
সপ্ত-গোস্বামী প্রত্ৃতি গ্রস্থ থেকে সংগৃহীত। এই শ্তামল বাংলার বুকে 
“বাঙ্গালীর হিয়া! অমিয় মথিয়া” যে নিমাই কায ধারণ করেছিলেন, 
তার এই মধুর কাহিনীগুলি যদি মুখ্যত বালক-বালিকা ও কিশোর-.- 
কিশোরীদের মনোরঞ্জনে সমর্থ হয়, তা হ”লেই এই প্রয়াস সার্থক। 

আশ্ততোষ লাইব্রেরীর অন্ততম স্বত্বাধিকারী ও *শিশুসাধী*-সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ ধর মহাশয়ের উৎসাহ এবং আমার কনিষ্ঠ সহোদর- 
তুল্য ন্নেহভাজন স্ুকবি শ্রীমান গোপালচন্্র দাসের, সহায়তা আজ 
বার বার মনে জাগে। ইতি-_ 


চূড়া বিনীত 
আবাঢ়, ১৩৪৪ সাল গ্রাতুর্গামোহন মুখোপাধ্যায় 


দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি' 
আকাশে প্রদীপ জ্বালি। 

আমাদেরি এই কুটীরে দেখেছি 
মানুষের ঠাকুরালি। 

ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি 
বিশ্বভূপের ছায়। ; 

বাঙ্গালীর হিয়! অমিয় মথিয়! 
নিমাই ধরেছে কায়া। 


--সত্যেন্রনাথ দত্ত 


বিষয় 

দিপ্িজয়ীর পরাজয় 
শিশুর দৌরাত্ম্য 
নিমাইয়ের আবির্ভাব 
অতিথি নাকাল 
জগন্নাথের ক্রোধ 
বিশ্বরূপ 

পাঠবস্ক 

জগরাথের দেহত্যাগ " 
গঙ্গাদাসের টোলে 
রঘুনাথ 

নবন্বীপের কথা 
রঘুনাথের স্তায়ের বই 
বুড়ো পণ্ডিতের দুঃখ 
লক্ষমীদেবীর মর্পাঘাত 
ঈশবরপুরী 


সূচীপত্র 


'বিষয় 
'বিনাপয়সায় বাজার 
বিশুপ্রিয়ার আগমন 
নিমাইয়ের ভাবাস্তর 
বিপক্ষের বড়যন্্ 
নিত্যানন্দ_ 

গছরিদাস 
ক্রাঙ্*ণের ভণ্ডামি 

* জগাই মাধাই 
চাপাল গোপাল 
সন্নাসীর কাণ্ড 
অদ্ভুত শিষ্যলাভ 
ক্ষীর বিচার 
জবাসের পুক্রশোক . 
"আগমবাগশ্বের কাণ্ড ৮ 
শচীদেবীর ভয় 
মায়ের অনুমতি 
বিষ্পুপ্রিয়ার অনুমতি 
যাবার আগে 
শূন্ত যে শয্যা, শৃন্ত যে ঘর” 
ভারতীর আশ্রমে 
'অঙ্জানার সন্ধানে 
অদ্বৈতের বাড়ী 
নীলাচল যাআ৮/ 
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৬৫ 
বিষয় 
নৃক্ষিণাপথে 
নীলাচলে . 
আবার গৌড়ে// 
মনাতনের স্বপ্ন 
বেগম পাহ্বার ক্রোধ 
বুন্নাবনের পথে, 
পাঠান বৈরাগী 
রূপের গৃহত্যাগ 
সনাতনের কারাবাস 
নিমাইয়ের সন্ধানে 
সনাতনের শান্তি 
নিমাই আবার নীলাচলে 
হরিদাসের নির্বাণ 
ভাবের আবেশ 
অন্তর্দান 
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" স্ল৮ - সমস্যার 


থাকা 4 টা; 


ই ক হখা উনি 


পরিগ্রছণ জংখ্র।' 


পরিগরহণের সাছিখ (51১21১০%1 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


দিখিজয়ীর পরাজয় 


নবদ্ধীপে খুব সোরগোল পণ্ড়ে গেছে । 
দিথিজয়ী পণ্ডিত এসেছেন। নাম তীর কেশব; কাম্মীরি, ব্রাহ্মখ। 
দব চেয়ে বেশী তার হাক-ডাক। চাল-চলন রাজার মত-_ঙগে হাত, 
ঘোড়া, লোকজন। 
উত্তর-ভারতের এমন কোন নামজাদা পঞ্ডিত নেই মিনি তর্কে 
তার কাছে পরাজিত হুন নি। কার সাধ্য তার সামনে দীড়ায়? 
* এখন নবদ্বীপের পণ্ডিতদের হারাতে পারলেই তীর দিগ্বিজয় 
পূর্ণ হয়। 
নবন্ধীপে এসেই পণ্ডিত কেশব ঘোষণা করলেন--“্যদি কোন সাহসী 
পণ্ডিত থাকেন তিনি এসে আমার সঙ্ষে বিচার করুন, না হয় 





4 ধা) শা 
চি 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


নবদ্বীপের পণ্ডিত-সমাজ আমাকে জয়পত্র লিখে দিন। আর এক কথা, 
আমি জিতলে আমাকে উপহার দিতে হবে, আর যদি আমিই হারি, 
' আমার সমস্ত সম্পত্তি নবদ্ীপের অধিবাসীরা পাবেন।” 
এদিকে গুজব রটে গেল যে, কেশব পণ্ডিতের জিহ্বায় সরত্বতী 
স্এবসে আছেন, তার সঙ্গে বিচার করাও যা, শ্বয়ং সরম্বতীর সঙ্গে বিচার 
করাও তা। মাস্ছষের সঙ্গে তর্ক করে পার৷ যায়, কিন্তু সর্বতীর 
সঙ্গে তর্ক ক'রে পারবে কে? কাজেই নবদ্বীপের মহা মহা পণ্ডিতের 
সুখ ভয়ে একেবারে এতটুকু হয়ে গেল। 
তরুণ পণ্ডিতদের মধ্যে তখন রঘুনাথ, রঘুনন্দন আর নিমাই পণ্ডিত 
এন -চেয়ে বেশী নামজাদা । ভরসা এখন এঁরাই, তা নইলে নবদ্বীপের 
গৌরব তায় যায়। তর্ক-যুদ্ধে নিমাই সকলের সেরা, যদিও বয়সে 
“তিনি নিতান্তই ছেলেমান্ষ। বড় পঙ্ডিতেরাও তাঁকে ভয় করে 
''ডলতেন। কাউকে তর্কে তিনি রেহাই দিতেন না, কেউ পেরেও 
* উঠতেন না । 
. কয়েকজন পণ্ডিত পরামর্শ ক'রে স্থির করলেন যে, নিমাইকে দিয়ে 
কেশব পণ্ডিতের সঙ্গে তর্ক করাবেন) নিমাই হেরে গেলে নবহ্বীপে 
'আর কেউ জিতবেন না। 
॥ একদিন নিমাই পণ্ডিত সন্ধ্যার সময় গঙ্গার তীরে বসে আছেন। 
. স্ছাত্ররা তার চারদিক ঘিরে বসেছেন । আকাশ থেকে সবেমাত্র টাদের 
“ক্প্পালি আলো! এসে পণ্ড়েছে গঙ্গার চঞ্চল বুকের ওপর । র 
ছাত্রদের সঙ্গে নিমাই একমনে শাস্ত্রের আলাপ কচ্ছেন। ক্রমে 
ক্রমে আরও অনেক লোক এসে শুনতে লাগল । 
ঠিক এমন সময়েই কেশব পণ্ডিত সেই পথ দিয়ে াঙ্িেন। 


২ 


'দিগ্বিজয়ীর পরাজয় 


এতগুলি ছাত্র দেখে তার সন্দেহ হল। নিমাই পণ্ডিতের কথা 
নবন্বীপে এসে অনেকের কাছেই শুনেছেন। ভাবলেন এই ছোকরা 
পণ্ডিতই বোধ হয় নিমাই। সঙ্গের লোক দিয়ে খবর "নিয়ে জানলেন: 
তার অনুমান সত্য । তারপর নিজের পরিচয় দিয়ে নিমাইয়েব্র, সামনে 
এসে উপস্থিত হলেন । এ. ০ 

শিষ্য নিয়ে দীড়িয়ে মহা সমাদরে নিমাই পণ্ডিত স্ঠাকে 
অভ্যর্থনা করলেন । " 

কেশব বললেন-_“তুমিই নিমাই পণ্ডিত? তুমি ত নিতাস্ত-" বালক! 
তা হ'লেও তোমার কথা শুনেছি। তুমি ব্যাকরণ পড়াও, না ?” ২.৮... 

নিমাই উত্তর করলেন-_“আজ্ডে হ্যা । ব্যাকরণ পড়ানো আমার 
পক্ষে ধৃষ্টতামাত্র, আমি নিজেও বিশেষ কিছু বুঝি না, আমার শিক্ধেনাও 
বোঝে না। আজ আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনার মত 
অদ্বিতীয় পণ্ডিতের দর্শন পেলুম। * আপনি সর্বশান্ত্রেই অদ্বিতীয়, 
আপনি দিখিজয়ী |” 

দিখ্বিজয়ী পণ্ডিত কথা কইলেন না। , 

নিমাই বললেন-_-যদি দয়া করে দর্শনই দিলেন তবে মত 
নিবেদন শুনুন |” টু 

-_-কি নিবেদন বল ।” 

নিমাই বললেন-_“সামনেই গঙ্গা, আপনি একটি গৃষঙ্গান্তব রচনা 
ক'রে শোনান । শুনে আনন্দও পা"ব, পাপও দূর হবে ।” 

“তা বেশ, আমি* এখুনি রচনা ক'রে শোনাচ্ছি।”-_এই বলেই: 
কেশব স্তর. পড়তে লাগলেন! এক একটা চার লাইনের বড়: বড় 
শ্লোক ; একটা শেষ হয়, অমনি আর একটা আরম্ভ করেন। 


০. 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


সকলে ত্তস্তিত । মানুষের দ্বারাও কি এ সম্ভব? একটু ভাবতে 
হুচ্ছে না, অথচ অনর্গল ক্লোকের পর শ্লোক মুহুর্তের মধ্যে রচল। ও আবৃত্তি 
কর! সরক্ষতীর গক্ষে হয়তো সম্ভব, কিন্তু মানুষের পক্ষে সম্ভব হ'ল কি 
করে? ছাত্ররা ভাবতে লাগলেন এমন পঙ্ডিতের সঙ্গে বিচারে জয়লাভ 
কমসম্ভব। তাদের ভয় হল হয়তো! নিমাই এবার পরাজিত হুবেন। 
* দ্বিগ্বিজয়ী পণ্ডিতের যতটা সম্ভব প্রশংসা! করে নিমাই বললেন-_ 
“আপনার মত মহাকবি জগতে খুবই ছুর্পভ। আপনার কাছে এখন 
'্নকটা নিবেদন জানাতে চাই |” 


---“ধেশ, বল ।” 

নিমাই বললেন-_“আপনার স্বটির একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা করুন 1” 

-_-“কোন্‌ শ্লোকটি বল।” 

নিমাই স্তবট্ির মাঝখান থেকে চার লাইনের একটি শ্লোক 
খুখস্থ বললেন । 


এবার দিখ্িজয়ীরও একটু তাক লাগল; ভাবলেন, একবার মাত্র 
অত বড একটা স্তোবু মুখস্থ রাখা ত সাধারণ মানুষের কর্ম নয়। 
ঘাঁলক বটে, কিন্তু ওর শক্তি ত মোটেই সাধারণ নয়। তারপর 
টিগরী প্রকাণ্তে বললেন__“নিমাই, বল তকি ক'রে তুমি এত বড় 
কক একবার শুনেই মুখস্থ ক'রে ফেললে ? আমি ত ঝড়ের মত দ্রুত 
'আবু্তি ক'রে «গেছি ।” 
। নিমাই হেসে বললেন--“দেখুন সর্বতীর দয়ায় কেউ হন কবি, 
আধার তারই দয়ায় কেউ বা হন শ্রুতিধর |” 
জবাবটা! গুনে দিখ্বিজয়ী মনে করলেন নিমাই নিশ্চয়ই শ্রুতিধর। 


মনে মনে নিমাইয়ের ওপর তার একটু শ্রদ্ধাও হু”্ল। 


মিখিজরীর পরাজয় 

তিনি শ্লোক টির“ব্যাখ্যা করলেন। 

নিমাই বললেন__“আপনার ব্যাখ্যা শুনে অত্যন্ত আনন্দিত হুংয়েছি1 
এখন যি দা হারে মৌকটিতে কি কি মোৰ টে তাই বলেন ত 
কৃতার্থ হই।” 

এই প্রশ্নে যে দিখ্বিজয়ী মোটেই সন্তষ্ট হন নি তা ন। বললেও চনে 
তিনি বললেন-_“নিমাই, তুমি ত শুধু ব্যাকরণের পণ্ডিত, অন্ত কান 
শাস্ত্রে ত তোমার জ্ঞান নেই, কাব্য ত বিশেষ পড় নি, তরি বুতে 
পাচ্ছ না যে কবিতাটি সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

নিমাই উত্তরে বললেন_-“কবিতাটি নির্দোষ বলছেন বটে) “সিদ্ধ 
যদি দুঃখিত না হন, তবে আমি দেখিয়ে দিতে পারি, ১০ 
শ্লোকে কাব্যের যেমন পাঁচটি গুণ আছে, তেমনি পাঁচটি শানধাস্বক, 
দোষ বা ভূলও আছে ।” 

দিখ্বিজয়ী টির নিযলিক কন রন্রিনিন 
জাহ্িরই কর।” 

নিমাই তখন একে একে পাঁচটি দেশষ বের কারে কানশাজের 
নিয়ম মত ব্যাখ্য। করলেন। 

দিখিজয়ী নির্বাক্‌। তাঁর ভুল তিনি বুঝতে পারলেন, পুতিরাং 
আর তর্ক করলেন জা পিসির দেখে স্তস্ভিত হয়ে 
গেলেন। নানা দেশের বড় বড় পণ্ডিতকে যিনি অনায়ালে হারিয়ে 
" দিয়ে এসেছেন, তিনি কিনা শেষে হেরে গেলেন ব্যাকরণের শুক 
ছোকৰা পণ্ডিতের কারে, তাও অতগুলো৷ লোকের মাঝখানে ! হুয়া? 


৬--১৮০৮০৪০৬, 
ষ্টার মনের অবস্থা বুঝতে পেরে নিমাই সাস্বনা ৪৮ 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 

“ভগবানের অনুগ্রহ ছাড়া কেউ কবিত্বশক্তি পায় না, আপনি ত৷ প্রচ্ঠুর 
পেয়েছেন । জগতে এমন কোন কবি আছেন ধার রচনায় কোনখানে 
না কোনখানে দোষ নেই? আপনার লজ্জা! বা! ছুঃখের কিছুমাত্র 
নেই। আজ রাত্রি বেশী হয়েছে, এখন গিয়ে বিশ্রাম 

1% 
' ঈরলাপ্ায় “ফিরে গিয়ে কেশব বিশ্রাম করতে পারলেন না, সমস্ত রাত 
রানে বাড়ে) অতি প্রত্যুষেই তিনি ছুটে এলেন নিমাইয়ের 
উ্া়ীতে। নিমাই ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই কেশব পড়লেন তার 
পে ।. নিমাই তাড়াতাড়ি তাকে ধরে তুলে বললেন-_ “আমি 
'্লালক, আপনি মহাপণ্ডিত, আপনার এ কি হু”ল ?” 
রা কেশবের ছু” চোখ দিয়ে তখন ঝর ঝর ক'রে জল পড়ছে। 
গনিমাইয়ের সঙ্গে ছ'চারটি কথার পর তিনি বাসায় ফিরে এলেন £/ 
ভাঁরপর তার সমস্ত ধনসম্পত্তি নবদ্বীপবাসীদের মধ্যে বিতরণ করলেন, 
ঞ্লাবংং আর একটুও বিলম্ব না ক'রে সন্ন্যাসীর বেশে জন্মের মত সংসার 
ধা্্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন | « 


শিশুর দৌরাত্ম্য 


নিমাইয়ের হাতে-খড়ি হয়ে গেছে, কিন্তু লেখাপড়ায় তার, মন; 
নেই, খালি খেলা আর ছুষ্টমি। সমান বয়সের ছেলেদের সঙ্গে বগ্ড়: 
আর মারামারি কথায় কথায় লেগেই আছে। মাকে মোটেই ভয় 
পান না, বাবাকে একটু একটু ভয় ক'রে চলেন। কোন সময়ে: বাঁচি, 
নিয়ে বাবা তাড়া করেন বটে, কিন্ত মারতে পারেন নার ্কাপ্জ 
কারখানা! দেখে | 

শচীদেবীর একটু শুচিবাই ছিল, তাই নিমাই তাকে সব সময়েই, 
ভয়ানক জ্বালাতন করতেন; যা ছু'লে দোষ, শচীদেবী দেখন্ডে পান, 
এমনি তাবে তা ছুঁয়ে দিতেন। এই রকন্স ছুষ্টমির মধ্যেও" এমন সব' 
কথা মাঝে মাঝে বলতেন যে, সে সব শুনে মা অনেক সময়েইঈবিস্মিত 
হ'য়ে যেতেন ; মনে করতেন নিমাই যেন মস্ত বিজ্ঞলোকের মত তাকে 
উপদেশ দিচ্ছেন | 

শচীদেবী নিমাইয়ের মুখের দিকে বজরার! থাকতে 
বড় ভালবাসতেন । যেমনি তিনি চেয়ে থাকতেন অমনি নিষাই খে 
ফিরে দীড়াতেন। *তিনি ধীরে ধীরে আবার আগে গিয়ে ঈাড়াতেন, 
নিমাইও অমনি আবার ফিরে দাড়াতেন। ক্রমাগত এমনি করায় ম! 
রাগ করতেন। নিত 





১ নিমাইয়ের কথা! বডই মধুর, শচীদেবীর কাঁনে বেল কৃত চেলে 
"দেয়। তাই তিনি তাঁব কথা শুনতে বডই ভালবাসতেন। কিন্ত 
'নিমাইও এমন ছুষ্ট, যে, ইচ্ছা করেই মাব সঙ্গে কথা কওয়া যাঝে 
বন্ধ ক'রে দিতেন। যেমনি বুঝতে পাবলেন মা তার কথ! 
» ১. চান, অমনি চুপ । কথা কওয়াবাব জন্য মা খোসামোদ করতেন, 
. য়া েখাতেন, শেষে রেগে ধরতে যেতেন, নিমাইও অমনি লম্বা দৌড 
1 মারতেস, না হয় তো আস্তাক্কুডে গিয়ে টাভাতেন। মা ত আর সেখানে 
; স্বতে পারতেন না ! 
রং একদিন নিমাই ভয়ানক কানা স্ুক করে দিলেন। তার কান্নার 
্ স্ছরিনাম করলেই কান্ন। বন্ধ হ'ত। কিন্ত সেদিন কিছুতেই কিছু 
এ নার বানা সমানে চলতে লাগল । 
"যা অজ্ঠস্ধ কাতর ভাবে তাকে বললেন-__“বাবা, যা চাও পাবি ত 
থাই দেবো, তুমি আর কেঁদ না, তোমার কান্না যে আব সইতে 
পানি পা ।” 
ও আগলাথ মিশরের বাজীব পাশে জগদীশ পণ্ডিত ও হিব্বপ্যতাগবত 
ৰ ছুই 'ব্রাহ্মণের বাডী ছিল। নিমাই বললেন-_“জগদীশ পণ্ডিত 
আক হিরগ্যতাগধতের বাডী যে একাদশীর নৈবেছ্য আছে তা যদি 
সু স্ি 
$; সেদিন ছিল,একাদশী। মা তাঁর কথা শুনে জিভ কেটে বললেন_ 
শাছ বাবা, ঠান্ুরের জিনিষ অমন কবে চাইতে নেই। আমি 
(৫ভামাকে বাজার থেকে নৈবেছের জিনিষ আনিয়ে বেবো1।” 
নিমাই বললেন--“তা হবে না মা, এ ছুই ব্রাঙ্গণেব নৈবেস্তই 
4” 
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তোমার বিদ্াবুদ্ধি যা আছে একবার জাহিরই কর 
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: শিল্তরদৌসলাত্ময : 

মহাবিপদ! “নিমাইয়ের কান্না আর থামে না এ কথাটা একটু 
কালের মধ্যেই এ&ঁ ছুই ব্রাঙ্গণের কানে গেল: .তীরা রহম্ত দেখবার 
জন্য তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন। নিমাইকে দেখে তার! ভাবলেন, 
এতটুকু ছেলে কি ক'রে বুঝলে আজ একাদশী। হতে পারে 
তগবানেরই ইচ্ছা এই শিশুর ভিতর দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। এমন 
গায়ের রং» এমন সুন্দর নাক মুখ চোখ ত কারোও কোনও, দিন, 
দেখি নি। ক 

তারা নিমাইয়ের সামনে গিয়ে বললেন-_“বাবা, নি গেং 
ঠাকুরের খাওয়া হবে। নৈবেগ্চ এনে দিচ্ছি।” 

নৈবেদ্ধ পেয়ে নিমাই ত মহাখুসী। কতক নিজে খেলেন): ('রতক 
মাটিতে ছড়িয়ে ফেললেন, কতক বিলিয়ে দিলেন, আর খানিকটা নিজের. 
গায়ে মেখে +সে রইলেন। রী 

শচীদেবী ভাবতে লাগলেন ছেলেটা একেবারেই ক্ষেপা হল।, 
কোন্‌ পাপে তার এই চাদপানা ছেলে এমন ক্ষেপা! কি করবেন" 
কিছুই স্থির করতে ন1 পেরে নিজের তণ্ন্টকে ডেকে এনে সব বললেন।: 
সব শুনে তার তগ্নী বললেন--ণতোমাদের পাড় থেকে ছু'চার জন 
বিজ্ঞ গৃহিণীকে ডেকে আনা যাক। দেখি তারা কি বলেন।” 

পাড়ার দু'চার জন বিজ্ঞ গৃহিণী এসে বসলেন। তার! সকলেই 
বড় বড় পণ্ডিতের স্ত্রী। নিজেরা লেখাপড়! জানুন আঁর নাই জান, 
তেমন কিছু বুঝুন আর নাই বুঝুন, দিনরাত্রি শীস্ত্রীলাপ শোনেন, বড় 
বড় পঞ্ডিতে পঞ্ডিতে নান! বিষয় নিয়ে হরদম তর্ক-বিতর্ক হয়, আড়াল 
থেকে তাও শোনেন ; সুতরাং তার! নিজেরাও যে কিছু বোঝেন না, 
কিংবা! তাদের জ্ঞান কম, এ ধারণ! তাদের ন হওয়াই দ্বাতাবিক। 


নি 
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শচীদেবী তাদের কাছে একে একে নিজের ছুঃখের কাহিনী বলতে 
লাগলেন--“জান তো! ভাই, আমার কতগুলো সন্তানকে একে একে 
যমের মুখে দিয়েছি । তার জন্য ছুঃখ করে আর কি করব! এখন 
নিমাইকে নিয়ে যে বড়ই ব্যতিব্যস্ত হয়ে পশ্ড়েছি। ছেলেটার 
বুদ্ধিশুদ্ধি বেশ আছে, দয়ামায়াও খুব আছে ) ঘরের হাঁড়িগুলে। ভেঙে 
চুরমার ক'রেছে তাতেও দুঃখ বোধ করি নি; কিন্তু দেবতা মানে না, 
পুজোর জন্তে জিনিব কিনে আনলে খেতে চায়, উচ্ছিষ্ট ত একেবারেই 
মাঁনে না, মুচিকে ছুয়ে দেয়। বারণ করলে বলে, আমি ছু'য়ে দিলে 
মুচি শুচি হয়।” বলত ও এমন হল তেন ?” 
পাড়ার গৃহিণীরা শুনে গম্ভীর ভাবে রায় দিলেন-_-“দেখ ভাই, 
আএ নিশ্যয়ই অপদেবতার কাণ্ড। তা নইলে এমনটি হতেই 
পারে না।” 
ঠিক এই সময়ই সেখানে নিমাই এসে উপস্থিত। তাকে দেখে 
'পাড়ার এক বয়স্থা গৃহিণী বললেন-_-প্নিমাই, তোমার এসব কি 
কাণডবলত? তোমার বাগ্ন অতবড় একটা পণ্ডিত, তুমি এমন সৎ- 
ব্রাঞ্ষণের ছেলে, আর তুমিই ঠাকুর-দেবতা মাঁন না ?” 
নিমাই অমনি মুখ ভেওচে বললেন- “ঠাকুর-দেবতা মানতে যা*ৰ 
'কিসের জন্য ? আমিই ত দেবতা |” 
শচীদেবী *মমনি বলে উঠলেন “এ শোঁন কি বলে। কি সর্বনাশ 
হবে বল ত। দেবতাদের সম্বন্ধে এসব কথা শুনে আমার প্রাণ শুকিয়ে 
যায় ॥ রি 
তখনই ভর্ধদিকে চেয়ে দু'হাত জোড় ক'রে কপালে ঠেকিয়ে তিনি 
বললেন-_“ঠাকুর» আমার ক্ষেপ! ছেলে কি বলে ঠিক নেই, তার অপরাধ 
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নিও না ঠাকুর ।”' এই কথ বলতে বলতেই তার ছু'চোখ দিয়ে জল 
পড়তে লাগল । 

পাড়ার গৃহিণীরা তখন খুব গম্ভীর ভাবে বললেন-_“যা বলেছি তাই, 
তা কি মিথ্যে হয়? এ নিশ্চয়ই অপদেবতার কর্ম । খুব তাল ক'রে, 
একটি শান্তি-ন্বস্ত্যয়ন করতে হবে, আর বঠীদেবীকে পুজো! দিতে হবে। 
এ ছাড়। আর কোনও উপায় দেখছি না|” 

এই উপদেশ পেয়ে শচীদেবী পুজোর আয়োজন করলেন, কিন্তু 
তাঁর মনে এই ভয় রইল যে, নিমাই যদি জানতে পারেন ত নেবেছ্ের 
সব জিনিষই খেয়ে ফেলবেন ; আর পৃজে! দেবার আগেই যদি নৈবেস্ক 
খান, তবে তুষ্ট হওয়া দূরে থাক মা বন্তী বিষম রুষ্টই হবেন। তাই 
তিনি স্থির করলেন ষষ্ঠীর পূজোর নৈবেগ্চ গোপনে মন্দিরে নিয়ে, 
যাবেন। 

নিমাই বাইরে খেলা কচ্ছেন দেখে শচীদেবী পুনবেচ্যের দ্রব্য 
আঁচলে লুকিয়ে মন্দিরের দিকে চললেন। যেতে যেত বার বার 
পেছন দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে লাগনলন। পেছন দিকে নিমাইকে 
কোন খানে দেখতে পেলেন না বটে, কিন্তু হঠাৎ দেখতে পেলেন তিনি 
সামনের দিক থেকে আসছেন। একেবারে সামনে এসে নিমাই 
জিজ্ঞেস করলেন-_-“তোমার আঁচলে কি মা ?” 

মা বললেন-_-“তুমি ঘরে গিয়ে খেল! কর বাবা, পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছ কেন ?” | 

নিমাই জবাব* দিলেন-_“আচলে কি আছে আগে দেখি, তারপর 
যা*ব। তুমি নিশ্চয়ই খাবার লুকিয়ে নিয়ে যাচ্ছ । আমি খা*ব।” 

মা! যা ভয় করেছিলেন তাই শেষটায় হল। জিত কেটে ম 
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বললেন--“ছি বাবা, অমন কথা বলতে নেই। আগে পুজো হোক, 
তারপর তোমাকে খৈ, কল! আর সন্দেশ দেবে 1” 
নিমাই অমনি' বলে উঠলেন,_“তোমার পূজোর ঢের দেরী, আমি 
' এদ্বরী করতে পারব না, এক্ষুণি খাব । আমার ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছে” 
এ. এই বলেই হঠাৎ এক টান মেরে, নিমাই মায়ের হাত থেকে 
নৈবেগ্ভ নিয়ে দিলেন দৌড়; তারপর মাকে দেখিয়ে দেখিয়ে নৈবেছ্য 
'খেতে লাগলেন। মায়ের যেমন হ'ল রাগ তেমনি হণ্ল ভয়। 
, রুললেন--বামুনের ছেলে হয়ে তুই এমন কাও করলি! ইচ্ছে হয় 
টা বাপ দেই।” 
৯" নিমাই বললেন-__“তুমি রাগ কচ্ছ কেন মা? আমি খেলেই তোমার 
?১ বষ্ঠীর খাওয়া হয়, আর তিনিও থুসী হন।” 
_.. শলীদেবী চোখের জল ফেলতে ফেলতে বষ্ঠী ঠাকুরাণীর কাছে গিয়ে 
“কত কাকতি-মিনতি করে ক্ষমা চাইলেন! 
£ মা বঙ্ঠী বোধ হয় তুষ্ট হ'তে পারেন নি-_ কষ্টই হয়েছিলেন, কারণ 
দেখা গেল নিমাইয়ের উৎপাত একটুও কমে নি, আর শাস্তি-স্বস্ত্যয়নেও 
শচীদেবী শাস্তির লেশমাত্রও টের পেলেন না। 
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নিমাইয়ের আবির্ভীব 


শীতের জের তখনও একেবারে মেটে নি। বসন্তের মিষ্টি হাওয়। 
বইতে সুরু করেছে । গাছে গাছে নতুন পাতা আর দিকে দিকে 
কোকিলের কুহু কুহু। ৰ 

তখন ১৪০৭ শকাব্দ । তারপর প্রায় পাঁচশো বছর কেটে গেছে। 
২০এ ফাল্গুন শুক্রবার পৃণিমা। সন্ধ্যার সময়ই চন্্রগ্রহণ। 

গ্রহণ লেগেছে । দলে দলে হাজার হাজার নরনারী চলেছে 
গঙ্গার ঘাটে ন্নান করতে । চারদিক থেকে হাজার হাজার লোক 
দল বেঁধে কীর্ভন গাইতে গাইতে চলেছে । সকলের সমবেত কণ্ঠের 
হরিনাম আর খোল-করতালের বাদ্য সারা, নবদ্বীপ আর তার আকাশ- 
বাতাস মুখর ক+রে তুলেছে । ঠিক এমনি সময়ে ভূমিষ্ঠ হ'লেন নিমাই । 
জগন্নাথ মিশ্র তার বাপ, আর শচীদেবী তার মা। ্‌ 

জগন্নাথ মিশ্র নবদ্বীপের লোক নন, তার পৈতৃক বাড়ী শ্রীহট্রে। 
ইনি শ্রুহট্টেই ব্যাকরণ পাঠ করেন, তারপর আসেন নবদ্বীপে। 
নবধীপ ছিল বাংলাদেশে শিক্ষা ও জ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ কেঙ্ছ। এখানে 
এসে তিনি অরওক্জ্ঞান লাতের আশায় পড়াশুনা করেন। ক্রমে 
তিনি মহাপপ্ডিত বলে পদ্মিচিত হ'লেন। তীর পাঙ্ডত্যে মুগ্ধ হয়ে 
নবদ্বীপের নীলাম্বর চক্রবর্তী, তার কন্যা শচীদেবীকে তার সঙ্গে বিষে” 
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দিলেন । জগন্নাথ অধ্যাপক হয়ে নবদীপেই বাস করতে লাগলেন । 
শ্রীহট থেকে বহু মেধাবী ছাত্র তখন নবদ্বীপে পড়তে আসতেন এবং 
'শেষটায় নবদ্ধীপেই থেকে যেতেন। 

জগন্নাথ ও শচীদেবীর একে একে আটটি মেয়ে হয়েছিল, কিন্তু 
বেচে রইল না একটিও । তারপর হ”ল এক ছেলে, নাম বিশ্বরূপ। 
নিমাই তাদের দশম সম্তান। বিশ্বরূপের নাষের সঙ্গে মিল রেখে 
জগন্নাথ তার নাম রেখেছিলেন বিশ্বস্তর ; কিন্তু শচীদেবী তাঁকে 
নিমাই ঝকলেই ডভাকতেন। নিমাই জগতে বহু নামেই পরিচিত, 
যে নামটি ধার বেশী ভাল লাগে তিনি তাই বলেন। তার প্রত্যেকটি 
নামই খুব সুন্দর। কয়েকটি বলা যাক্‌_-নিমাই, বিশ্বস্তর, গৌরাঙ্গ, 
'গৌরহরি, গৌরসুন্দর, চৈতন্, গোরাটাদ, কৃষ্ণচৈতন্য, মহাপ্রভু । 
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ভারতের নানান তীর্থ ঘুরে এক ব্রাহ্মণ নবদ্বীপে এসে উপস্থিত 
হ'লেন জগন্নাথ মিশ্রের বাড়ীতে । অতিথি পরম গুরু, তাই .মিশ্র 
মহাশয় তাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করলেন। মিশ্র মহাশয়ের অবস্থা 
স্বচ্ছল না হলেও অতিথির আহারের জন্য যথাসাধ্য নানা নব্য 
সংগ্রহ করলেন । 

অতিথিটি অন্যের রান্না করা খাগ্ভ খেতেন না, নিজেই রান্না ক'রে 
খেতেন । 

বেল। হু”য়েছে। অতিথি ঠাকুরের রান্নাও হয়ে গেছে। 

ভাত; ডাল, তরকারী সব সাজিয়ে গুছিয়ে রেখে সামনে ক্সে' 
ব্রাহ্মণ চোখ বুজে ভগবানকে নিবেদন কচ্ছেন, আর সেই ফাকে নিমাই 
এসে থাল! থেকে এক মুঠো ভাত তুলে মুখে পুরে দিলেন। ভোঁখ 
খুলে দেখতে পেয়েই ব্রাহ্মণ ত “হায় হায়” করে উঠলেন? 

জগন্নাথ মিশ্র ছুটে এলেন, ছেলের এই কাণ্ড দেখে ভয়ানক 
রেগে গেলেন। ছেলেকে এই মারেন ত এই মারেন ভাব। ব্রাক্ষণ 
তাকে অতি কষ্টে থামিয়ে বললেন-_প্রাগ' করবেন না মিশ্র ষশায়। 
শিশু ত দুষ্টমিই কৰে, ভালমন্দম কি বোঝে? ভগবান যে দিন যা 
খাওয়ান সেদিন তাই খেতে হয়। আপনার ঘরে যদি চারে 
থাকে দিন, তাতেই আমার যথেষ্ট হবে ।” | 


১৫ 


মিশ্র মহাশয় বললেন_-প্তা কি হয়? অতিথি উপোস কঃরে 
কূলে যে মহাপাপ হবে। আপনাকে কষ্ট ক'রে আর একবার 
সুীষতেই হবে।” 
. অতিথির রাধবায় সব আয়োজন করে দিয়ে তিনি নিমাইকে 
মক দিয়ে বললেন--“পাজী ছেলে, ফের ুষ্ট,মি করবি ত হাড় গু"ড়িয়ে 
দিবো” 
ছু. সত্যিই নিমাই শিশু হলেও এত উৎপাত করতেন যে, পাড়াশুদ্ধ 
লোক ব্যতিব্যস্ত ছয়ে পড়ত। সমবয়সী ছেলেদের সুঙ্গে তাদের 
২ আীতে খাবার চুরি করতে আর মারামারি বাধিয়ে :দিতে তিনি 
ছিলেন অদ্বিতীয় । প্রতিবেশীরা অনেক সময়ে সহা করতে না পেরে 
টক্ধন, বা জগনাথ মিশ্রের কাছে, কখনো বা শীদেবীর কাছে 





নেক বল! কওয়ার পর অতিথি আবার রান্না করতে লাগলেন, 
গর এদিকে শচীদেবী নিমাইকে নিয়ে পাশের বাড়ীতে গেলেন। 
উস দাই মেসের খেলা করতে লাগলেন । 
রান্না" হয়ে গেলে ব্রাঙ্গণ আগের মতই চোখ বুজে মস্তর পড়ে 
_ ভগবানকে নিবেদন করলেন। চোখ খুলেই দেখেন ষেঃ নিমাই এক 
গ্রাস ভাত মুখে দিয়ে বসে আছেন। জগন্নাথ মিশ্র আর শচীদেৰী 
ছুটে এলেন, ভাবলেন-_কী ভীবণ বদমায়েস ছেলে! এই খেল! কচ্ছিল, 
'; €কান্‌ স্কাকে চুপি চুপি এসে এমন সর্বনাশ করলে ! 
 "আগনাথ মিশ্র এতই রেগে গেলেন যে, নিমাইয়ের হাড় না: গড়িয়ে 
আর 'ছাড়বেন না বোঝা গেল। ত্রাঙ্গণ এবারেও অতি কষ্টে তাঁকে 
" প্থামীজেন। নিমাইয়ের হাড়গুলো! যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই রয়ে 
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» ৮ তিন স্রাব টা সিশ। পৃণ » শিপু ৮২ 


০ সিরাত * 
হি বু হারার ,ঃ 
জু 


গেল বটে কিন মির হাশরের রুখ খেকে আর কোনা খে 
পারল নাভীর এতই ছুঃখ, এতই লজ্জা হচ্ছিল। এ 

ঠিক এমনি সময়ে সেখানে এসে উপস্থিত হু'লেন ভিমইয়েন 
জ্যেষ্ঠ ভাই বিশ্বর্প। কী নুন্দর নাক, মুখ, চোখ এ বশ্বরপের 
দেবদূত যেন হ্বর্শ থেকে পৃথিবীতে নেমে এসেছে। বিশ্বর্ূপ. খনন 
ব্রাহ্ষণকে আবার রানা করার জন্য অনুরোধ করলেন? ব্রাহ্মণ তখন, আর 
রাজী না হ+য়ে পারলেন না। 

আবার রান্নার আয়োজন হ+ল। এবার যাতে নিমাই অ 
বেরিয়ে আসতে পারেন এই জন্ত তাকে ঘরের তেতর রেখে: জী: 
মিশর স্বয়ং বসে রইলেন। কিন্তু রান্না হতেও সময় লাগে ত1 ৮1১ 
অনেকক্ষণ বসে আছেন। সর্বক্ষণ মানুষ ত সমান সতর্ক থাকিতে 
পারে না। নিমাই শিশু হ'লেও তার বুদ্ধি ছিল অত্যন্ত তীক্ষ, শি 
সুযোগ খু'জতে লাগলেন। ্ 

যেমনি জগন্নাথ একটু অসতর্ক হয়েছেন এবং যেমনি তার রা 
ঝিমুমি এসেছে, নিমাইও অমনি চুপি চুপি'বেরিয়ে পড়েছেন। : একে 
্রাহ্মণও অন্ন নিবেদন করে চোখ খুলতেই দেখলেন ভাত নেবার ' 
জন্ত নিমাই ছাত ঘাড়িয়েছেন। তিনি মনে করলেন, যে গোপালাকে 
তিনি অব্ন নিবেদন ক'রেছেন দেই গোপালেরও এই-ই ইচ্ছা. এই 
শিশুকেও তিনিই পাঠিয়েছেন। এই ধারণা হওয়ায় পাপের 
প্রসাদ মনে. করে তিনি অন্ন গ্রহণ করলেন। | 

, দিকে নিমাইও ঘরে চলে এলেন। জগন্নাথ গিয়ে ্রহ্মণের 

আহার শেষ হয়েছে দেখে অত্যন্ত তৃপ্তি লাভ করলেন। 





১৭. 


জগন্নাথের ক্রোধ 


২: নিমাইয়ের জালায় গঙ্গায় নাওয়া! দায়। ছেলেরা গঙ্গায় নাইতে 
বার, নিমাইও যান, সকলের গায়ে জল ছিটিয়ে দেন, কখনে! কখনো 
সা মুঠো বালি তাদের নাকে মুখে চোখে ছুঁড়ে মারেন, কখনো 
জব ফিয়েরভাদের পা ধরে টান মারেন ) ঘাটের ওপরে সকলের কাপড় 
আঁকে, নেয়ে উঠে কেউ আর নিজের কাপড পায় না, নিমাই সব 
ককাপিষ্ড মিশিয়ে রাখেন, ন| হয়তো সরিয়ে রাখেন, উৎপাঁতের 'চোটে 
সকলেই অস্থির । 

“নানা রকমের উৎপাত প্রতিবেশীর! সয়ে এসেছে, কারণ তা*রা 
“নিমাইকে সত্যিই তালবাসত। যত ছুষ্টমিই করুক না কেন, কেউ 
“তীর বাপের কাছে' কিছু বলত না। কিন্তু নাওয়ার সময়ে প্রত্যহ 
জালাতন কি সহ করা যায়? রোজই নালিশ যেতে লাগল জগন্নাথ 
মিশরের কাছে। তিনি ছু" এক দিন সহ করে গেলেন, কিস্ত 
একদিন যার পারলেন না, গেলেন ভয়ানক চটে ১ তাই স্থির করলেন, 
গঙ্গার ঘাট থেকে ছেলেকে মারতে মারতে বাড়ীত্তে নিয়ে আসবেন. . 

. নাওয়ার সময় হয়েছে । নিমাই বাড়ীতে নেই। নিশ্চয়ই নহি 
গেছে মনে. ক'রে জগন্নাথ একট! লাঠি হাতে ক'রে বেরিয়ে পড়লেন! 


১৮ 





. জগন্নাথের ক্রোর্ 
জাতি 
নিমাইকে খবর দিলে। ব্যস্‌, আর কি! 

নিমাইও গঙ্গার ঘাট থেকে অমনি দে ছুট, কু জল্লে 
একদম বাড়ীতে এসে দিব্যি শান্তশিষ্ট নিরীহ ছেলেটির মত মায়ের 
কাছে ছাড়িয়ে আছেন। গঙ্গার ঘাটে নিমাইকে না পেয়ে রি 
বাড়ীতে ফিরে এলেন । 

বাপকে অনেকটা শান্ত হ'তে দেখে নিমাই তাড়াতাড়ি বু 
মেখে নাইতে চললেন। 

এমনি ক'রে বাপকে এমন ফাকি দিতেন যে; তিনি তার কোন 
দুষ্টমিই ধরতে পারতেন না। | 


১৯ 


বিশ্ববূপ 


সকাল নেই, ছুপুর নেই, বিকেল নেই, কেবল পড়া আর পড়া । 
ইশশবেই বিশ্বরূপের পড়াশুনায় অসাধারণ মনোযোগ । 


ত তার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল লোকনাথ । লোকনাথ তাঁর মামাত ভাই, 
টিসেও সমান। খেলাধূুলো, গল্পগুজব, পড়াশুনে৷ দু'জনের একত্রেই হয় । 


: জী মাত্র বোল বছর বয়সেই বিশ্বরূপ খুব বড় পণ্ডিত হয়ে উঠেছেন । 
» নবদ্বীপের বিখ্যাত ভক্ত পণ্ডিত অদ্বৈতাচাধ্যের বাড়ী তিনি রোজ 


সান। সেখানে বড় বড় পণ্ডিত আসেন, কত বড় বড় বিষয়ের 


' গ্পালোচন। হয়  বিশ্বদ্ূপ শোনেন, বড়ই ভাল লাগে তার এই সব 


₹শাঙ্জালাপ । ভক্তির কথা, বৈরাগ্যের কথা যখন হয়, তিনি” তন্ময় 


“ সুণয়ে যান, খাওয়া-দাওয়া, বাড়ী-ঘর তাঁর কিছুই আর মনে থাকে না। 


বিশ্বূপের কী অদ্ভুত শক্তি! গুরুর কাছ থেকে যা শোনেন” 


, স্তাঁ ত ভোলেন না বটেই, নিজেও যত শক্ত শক্ত বই পড়েন সখই খেন 


' স্টার মনের মধ্যে গেঁথে যায়। তীর চেহারাও ঠিক তেমনি সুন্দর | 


দৃষ্টি কী প্রশান্ত, মুখখানা লাবণ্যে ঢল-ঢল, স্বভাব কী সুন্দর, কী কী 
সধুর। বৃদ্ধ পণ্ডিত এবং তক্তরাও তাকে পেলে ভারি তৃষ্তি পানি।? 
এমন €সানার চাদ এছলে ধাদের, সেই বাপ মার ত আনন্দ 


হওয়ারই কথা । তাদের যে অনেক আশার ধন এই ছেলে! তার 


মুখ চেয়ে যে তারা ভবিষ্যতের অনেক রভীন কল্পনায় বিভোধ "হয়ে 
রাছেন। . 
 'অন্বৈতাচার্য্ের গৃহ থেকে ছুপুর বেলা, খাওয়ার সময়ে রণ 


৩ 
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: সুদ 
বি হরজযা.. ১ 
বিশ্বরপ শিওর 1 ০ কহ: 


বাড়ীতে ' আসেন ।. *শেষে এমন হতে 
আসতেন; না। নিমাই গিয়ে তাকে ডেকে নিয়ে আসতেন। 
নিমাইয়ের বয়স তখন ছয় বছর মাত্র। তিনি বড়ই ভালবাসতেন 
এই নিমাইকে, আর নিমাইও দাদাকে পেলেই একেবারে শাস্তশিষ্ট 
হয়ে যেতেন । রর 

নিমাই দাদাকে ডাকতে অদ্বৈতাচার্য্যের বাড়ী গেলেই শত 
নিমাইকে দেখিয়ে দিয়ে বলতেন-__-“এই শিশুটিকে দেখলেই "খানি 
নিজেকে ভুলে যাই, আমার সমস্ত মনপ্রাণ যেন হরণ করো 
কেন এমন হয় ? এটি কি বস্ত £” 

জগন্নাথ মিশরের ত অন্লচিস্তা চমতকার, কাজেই তাঁকে তারিক 
নানান কাজে ছুটোছুটি করতে হত, আর বিশ্বরূপ ত খাঁকতোনি 
অছৈতাচার্ষ্যের বাড়ী। পিতা-পুত্রের বিশেষ মেলা-মেশা বড় একটা; 
হত না। একদিন পথে বিশ্বরূপকে দেখে জগন্নাথ. ভাবলেন ছেলেকে $ 
এখন বিয়ে করালে মন্দ হয় না। শচীদেবীর সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
নিয়ে আলোচনা! করলেন । শচীদেবী ত *এই-ই চান। ম! লক্মীটির 
মত পুক্র-বধূকে ঘন্বে বরণ করে নেবেন, নিজে তাকে মানব কণ্ঝে 
তুলবেন, এমন কত কি আকাঙ্ষাই তার একে একে জাগতে লাগল । 

ছুনিগ্নার মজাই এই যে, মানুষ ভাবে একটা, কিন্তু বিধাতার 
বিধানে হয় আর একটা । বিবাহের কথা গুনেই বিশ্বরপে একেবারে 
বিষণ হুঁয়ে পড়লেন। সংসার তার”"াল লাগে না, বিবি 
করে তিনি, সংসারে* আবদ্ধ হবেন ?. তার মনে তখন বৈরাগ্যে 
উদয় হয়েছে । পিতামাভাকে তিমি ভালবাসেন, দেবতার মত ভক্তি, 
করেন... তারা ..বিয়ে করতৈ বললে তিনি কি করবেন ?। লীন 


১১ 


, অক 
নিমাই পত্িষ্ঠের গল্প... 


১ঠয়ে তাদের মনে আঘাত দেবেন কি করে? ' ১১ 
শকুনের আদেশও লঙ্ঘন করবেন না, এই স্থির করলেন। এক 
মাজ পন্থা রইল সংসার ত্যাগ করে চলে যাওয়া । "তিনি এই 
পন্থা অবলম্বন করতেই প্রস্তত হলেন। গৃহ ত্যাগ করলেও বাপ- 
মায়ের প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগবে বটে, কিন্তু পরিণামে তাদের 
টিক হবে। হে বংশে সত্যিকার সন্ন্যাসী পুরুষ জন্মায় সে বংশ 
স্্াক্ষ'পাপ থেকে উদ্ধার পায়, শাস্ত্রে এই কথ! বলে। এই সব চিন্তা 
রত করতে নিমাইয়ের মুখখানা তার চোখের সামনে ভেসে উঠল । 
বড়ই ছুঃখ হ'ল। কিন্তু বাইরে যার ডাক পড়ে, সেকি আর ঘরে 
থাকতে পারে ? 
,.. শ্রকখানি পুথি হাতে করে বিশ্বরূপ মায়ের কাছে গিয়ে বললেন 
টস, আমার একটা কথ তোমায় রাখতেই হবে ।” 
£.. --পকি কথা বল।” 
রা  বিঙ্বূপ বললেন__ “নিমাই বড় হ'লে এই পুখিখান।! তাঁর হাতে 
[্টিয়ে ঝলবে__-তোর দাদা! তৌোকে এই পুঁথি পড়তে দিয়েছে।» 
[08889 তুমি ত নিজেই. দিতে পারবে ?” 
" বিশ্বক্ূপ বললেন--্যদি পারি আমিই দেবো; তা হলে আর 
এজন িপভিল ৬ কথা! তো কিছুই বলা যায় 
মা সা। আমার এ কথাটি রক্ষা করো ম11” 
: মা ত কথা শুনেই অবাকৃ। তাঁর বুক কেঁপে উঠল । পবিশ্বূপ তার 
'লামনে এ কী কথা বললে! 
08 দি দারজাঃ দিই সান্রারি বাড 








%, ৬৫ 


সী ৬ 
শি 
চারি 


লী খর ভার বাব্যবন্ধু লোকনাথকে সব কথা খুলে বললেন 
শব. হলেও লোকনাথ তাকে বন্ধুর মত ভালও বাসত ক্নাবার 
রর ওকিও করত। তার কথা শুনেই লোকনাঞ্ধ বললে-শতৃমিই 
যদি সঙ্্যাসী হও, আমিও নিশ্চয়ই সন্ন্যাসী হ'র। তুমি যেখানে যাবে 
আমিও সেইখানেই যাব । আমায় ছেড়ে তৃমি যাবে কোথা 1”. 
তাঁর কথা শুনে বিশ্বরূপ তাঁকে সঙ্গে নিয়ে যেতে রাজী হলেল 17) ': 
তখন শীতকাল । রাত্রি একপ্রহর হ'তে না হতেই লোকালয়ের 
সমস্ত কোলাহল নিস্তব্ধ বিশ্বরূপ ও লোকনাথ জগরাথ মিশ্রের, বাড়ী 
সুয়ে আছেন। রাঝ্তি যখন প্রহরখানেক আছে তখন লোরুনাথ ও 
বিশ্বূপ উঠলেন, সঙ্গে নিলেন একখানা পুঁথি। তারপর..নিজ্রিত 
মাতাপিতাকে প্রণাম ক'রে এবং মনে মনে নিমাইকে তগবার্গের চরে 
অর্পণ করে নিঃশব্দে লোকনাথকে সঙ্গে নিয়ে বিশ্বরূপ বেরিয়ে পড়লেন: ॥ 
ছু'জনে খুব তাড়াতাড়ি গঙ্গার তীরে এসে উপস্থিত হ”লেন, কিন্তু শীত: 
কালের শেষরাত্রে পার হবেন কি ক'রে ৭ কোন উপায় নেই. « 
চারদিক কুয়াসায় টেকে আছে। গঙ্গার জল কন্‌ কন্‌ ক্চ্ছে.। 
আস্তে আস্তে ছু'জনই গঙ্গায় নামলেন । বা হাতে পু'খিখানি উচুকির 
ধরে ভান হাত দিয়ে সাতার কেটে তারা গঙ্গা পার হঃলেন। তার! 
চ*লেছেন তখন বিশ্বের অন্তহীন পথে । পথ তাদের ক্রমাগত সামনের; 
দিকেই টানছে, তাই শীতের প্রচণ্ডতা একটু টেরও পেলেন না । ..ভিজে 
কাপড়ে ক্রমাগত ছুটে চললেন সামনের দিকে | পেছনের ভিতর 
বার। কাটিত আমেন তাদের দৃষ্টি আর পেছন দিকে ফের লনা 
ক্রমাগন্তু যামনের দিকেই চলে। লামনের টানে তারা অনি 
পথিক,ছন। . ূ 








২৩ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


ভোর হ"য়েছে। বাপ-মা মনে করলেন বিশ্বরপ অধৈতেন্ন)খাড়ী 
গয়েছেন। তাঁদের মনে কোন সন্দেহই হয় নি। বেল ছুপুর হ'ল, 
খাবার সময়ও কেটে গেল। বিশ্ব্ূপ আর ফেরেন ন1!। অদ্বৈতের 

' ক্বাঁড়ীতে খোঁজ নিয়ে জানা গেল তিনি সেদিন সেখানে যান নি। 
জগল্লাথ ও শচীদেবী ক্রমে ক্রমে শুনলেন ও বুঝলেন যে, বিশ্বরূপ তাদের 

মায়া কাটিয়েছেন চিরকালের জন্য । 

ষোল বছরের ছেলে অনস্তপথের পথিক। তাও যে সে ছেলে নয়, 

'ল্লাঁপ, মা, ভাইকে যে সব চেয়ে বেশী ভালবাসে, অমন বুদ্ধি, অমন 
চেহারা, অমন দেবদুতের মত সরল, সুমিষ্ট স্বভাব যার, সেই ছেলে আজ 

” ঘ্ও আর কমগুনু নিয়ে গাছতলায় সন্ন্যাসী হয়ে +সে আছে; এই 
(তেরে সকলেই হায় হায় করতে লাগল। বাপ-মার তো৷ কথাই নেই, 

এধ্রীর্দের বুক ভেঙে গেল। কিন্তু তার! বিশ্বরূপের সন্ধান নিয়ে তাঁকে 

টটিক্ষিরিয়ে আনবার চেষ্টা ত করেনই নি, ইচ্ছাও করেন নি, বরং প্রার্থনা 

.*কারেছ্রিলেন যে, ছেলে খন অনস্তের সন্ধানেই বেরিয়েছে, সে যেন 
পেছনের মায়ায় পেছনে ন| ফেরে, যেন লক্ষ্যতরষ্ট না হয়। এমন বাপ- 
বর কোনেই শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভীব হয়। 

8: এদিকে . গঙ্গাপার হয়ে ক্রমাগত পশ্চিম দিকে চলে চলে কয়েক 
দিনের মধ্যেই এক সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পেকে বিশ্বরূপ মন্ত্র গ্রহণ করলেন। 
লোকনাথ তৎক্ষণাৎ বিশ্বরূপের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করলেন, সুতরাং 
লোকনাথ হলেন বিশ্বরূপের শিষ্যা। ছু'জনেই দগ্ু-কমগুলু ধারণ 
করলেন । 

/  লিমাই তখন মোটে ছ' বছরের ছেলে। দাদাকে তিনি বাপের 

ছেয়ে বেশী ভক্তি করতেন। ছেলেমান্গষ এখানে সেখানে খেলা ক'রে 


২৪ 





বিশ্বরূপ 


বেড়াচ্ছেন; বাড়ীতে কান্না! শুনে ছুটে এসে যখন শুনলেন দাদ আর 
আসবেন না, অমনি অজ্ঞান হঃয়ে পণ্ড়ে গেলেন। বাপ-মা! তখন 
নিমাইয়ের শুশধা করতে লাগলেন। জ্ঞান ফিরে এলে বাপ-মার চোখে 
জল দেখে নিমাই বললেন-__“তোমর কেঁদ না, শান্ত হও) আমি ত 
আছি, আমি তোমাদের পালন করব।” 

তাঁর কথা স্তনে আর তাকে বুকে নিয়ে বাপ-মা একটু সাস্বনা 
পেলেন । ৰ 

নিমাইয়ের ছুরস্তপনা সেই দ্রিন থেকেই আপনা-আপনি বন্ধ হণয়ে 
গেল । 


৫ 


পাঠবন্ধ 


" নিম্ই বড় লক্ষমীছেলে হয়েছে, আর ছুষ্ট,মি করে না; সব' সময়েই 
গপি-দার কাছে থাকে । অবসর মত বাপ কোলে বসিয়ে ছেলেকে 
পড়ান আর মা ছেলের মুখের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন। তাদের 
চিলি নিমাই এখন অন্ধের যষ্টি | বিশ্বরূপের অভাবেও তারা একটু 
(লাস্বনা পেলেন। 
রা একদিন বাড়ীতে পৃজে! হয়ে গেছে। নৈবেছ্ে যে পান ছিল 

সেই পানটি যেমনি খেয়েছেন, অমনি অজ্ঞান হয়ে শরঁড়ে 
টান নিমাইয়ের এ অবস্থায় বাপ-মা বিশেষ ব্যস্ত হ'লেন'স্না, 
-ক্কারণ 'নিমাইয়ের অজ্ঞান য়ে যাওয়া নতুন নয়, মাঝে মাঝেই ত 
জর রফম হয়ে থাকে । 

চেতন! পেয়ে নিমাই বাপ-মাকে এক অদ্ভুত কথা বল্লেন-_প্দাদ। 
শ্রসৈহিলেন, এসেই আমাকে নিয়ে গেলেন, বললেন, তুমিও আমার 
মত সন্্যাসী-হও।” আমি দাদাকে বললুয, “আমার বয়েস নিতান্ত 
"মল, সন্ন্যাসের কি বুঝব? ঘরে থেকে আমি বাবা আর মার সেবা 
করব । তা হলেই, ভগবান সন্তুষ্ট হবেন।” ৪মামার এ কথ! শুনে 
বি “আচ্ছা তুমি যাও, বাবা আর মাঝে আমার পরপাম 





সঙ 


একটিই বাসি ক ২ 


সংশার- ছেড়ে. গিয়েও বিশ্বরূপ বাপ-মাকে ভোলেন নি, এট 
ভেবে বাঙ্গ-মা খুব আনন্দিত হু'লেন বটে, কিন্ত প্রাণে তাঁদের ভয়ানক 
ভয়ও হ”ল। নিমাই বলেকি? বিশ্বব্ূপ কি শেষে 'নিমাইকেও ঘর- 
ছাড়া করবে নাকি ? 

মা কিনুদিনের মধ্যে এ সব ভূলে গেলেন বটে, কিন্ত, রাপ 
একেবারেই তুললেন না, এই কথা নিয়ে মনে মনে কত আলোচনা 
করলেন। ভাবলেন, বিশ্বরূপ লেখাপড়া শিখে, শান্ত পড়ে, রড়খরড় 
পশ্ডিতের আলোচনা শুনে বুঝলে যে এ সংসার কিছু না, সংসার ত্যাগ 
না করলে আর মানুষের মুক্তি নেই। নিমাই যদি পণ্ডিত হয় তত্ব; 
তারও তো! এমন ধারণা হ'তে পারে, হয়তো সংসার ছেড়ে বেরিত্রা: 
পড়বে । কাজেই নিমাইয়ের লেখাপড়া বন্ধ ক'রে দেওয়া: বাক 
পণ্ডিত না হলে তবু ঘরে থাকবে । খাওয়াপর1 ?--ত জীব দিসোছেগা 
যিনি আহারও দেবেন তিনি। 

অনেক ভেবে চিন্তে জগন্নাথ এই-ই স্থির করলেন, অমনি. স্ি 
ডেকে এনে বললেন-_-“দেখ বাবা, আজ থেকে তোমার পাঠ বধ 

বাবা বলেছেন পাঠ বন্ধ, তার আদেশ তো অমান্ত করা যায় লা, 
কাজেই নিমাইও পাঠ বন্ধ করে দিলেন। পাঠ বন্ধ হওয়ায় আবার 
তার হুরস্তপন। দেখ! দিল) এবার এপাড়ায় সে-পাড়ায়, যেতে লাগলেন, 
গঙ্গায় নাইতে গেলে আর সহজে ফিরে আসেন না | পৃর্ধেেয়ই মত 
আবার সকলে ব্যতিব্যস্ত ্ছ”তে লাগল । 

একদিন নিমাই, আস্তাকুড়ে এটো হাঁড়ির ওপর হাড়ি বসি 
তার ওপর নিজে +সে আছেন। অনাছিষ্টি কাণ্ড। শচীদেবী কত 
অনয বিনম ক'রে বললেন, কিন্তু নিমাই বসেই রইলেন, বললেন--: 


৭ 








নিমাই পঞ্চিতের গল্প 
সিশানায় যদি পড়তে দাও তো! এখান থেকে আসব, আর না দাও তে 


দ্রকুটুও নড়ব না।” 

সেখানে ষে কয়েকজন স্ত্রীলোক এসে জুটেছিলেন তারা শচী- 
ারিকেই দোষ দিয়ে বললেন-__“সত্যিই ত নিমাইয়ের আর দোষ কি? 
পরলাম নং, লেখাপড়া করতে চায়, তোমরা! করতে দেবে না, ুষ্টমি 
লীলা আমাদের ছেলেগুলে! একদম পড়তে চায় না, 
কক্ত মারধর ক'রে তবে পড়াতে হয়, আর নিমাই জোর ক'রে পড়তে 
চাম, এ তোমাদের সৌভাগ্য 1” 

? শচীদেবী নিমাইকে বললেন- “আচ্ছা বাবা, তুমি যাতে পড়তে পার 
ঈা ামি করব |” 

ঠ: অগন্লাথ কি করেন ? দায়ে পড়ে নিমাইকে আবার পড়তে দিলেন 
ফি পু পরক্জিতের কাছে। যেমন পড়া-শুনোর অন্থমতি পাওয়া 
রী রা নেহাৎ শাস্তশিষ্ট হয়ে নিমাই খুব মন দিয়ে পড়তে লাগলেন । 
ভিএক ভার এত মনোযোগ যে, তাঁর সমবয়সী ছেলের! যখন খেলায় 
রত ধীকে তখনও নিমাই নির্জনে বসে বই পড়েন । 
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নিমাই.*.আস্তাকুড়ে গিয়ে দা 


জগন্নাথের দেহত্যাগ 


নিমাইয়ের বয়স ন” বছর। ব্যাকরণের অতি জটিল বিষয়গুলোও 
একবার বললেই তিনি দিব্যি বোঝেন। 

এই সময়েই তাঁর উপনয়ন হ*ল। একে কীচা সোনার যার 
দেহের রং তার ওপরে টকটকে লাল কাপড পরা, দেখতে এহদি 
মনোহর যে, সকলে মুগ্ধ হ'ষে তাঁর দিকে চেয়ে রইল। 

নিমাইয়ের সুখ্যাতি এখন হাজার হাজার লোকের মুখে। বাঞগা 
এতে বডই আনন্দ পান। ছেলে পড়া ছাড়া আর কিছুই করে? 
দারিপ্র্যের মধ্যেও এখন জগন্নাথের দিনগুলে! বেশ দুথেই কাটতে 
লাগল। এমনি ক'রে দেখতে দেখতে নিমাইয়ের বল এগাযৌ ছয় 
হ'ল। জগন্নাথ ত তখন বৃদ্ধই হয়েছেন, শচীদেবীর বসেই ভৃখন 
পঞ্চার । 

একদিন জগন্নাথের জর হ'ল । এই জরই তার কালজর। স্বামীর 
অস্তিমকালে শচীদেবীর বুক ভেঙে কানন! বেরুবার উপক্রম হেই 
নিমাই তকে সাত্বনা দিয়ে বললেন--“কাদবার লময় ত পরেও হে রন 
এখন বাবার অস্তিমকালের কর্তব্য আমাদের করতে হবে, এস বারাক 
তীরস্থ করি।” 

কুনু কুলু শবে স্নিগ্ধ স্বচ্ছ, পবিভ্র-সলিল! সুরধুনী বয়ে চলেছে 
সুদুর সমুদ্রের পানে। জগন্নাথের অর্ধ অঙ্ক গঙ্গাজলে আর অর্ধ অল 
স্থলে । শেষ নিঃশ্বাসের আর বিলম্ব নেই। 


২৪ 


. নিমাই পঞ্চিতেনন গঞ্প' 


. লিমাইয়ের বৈ বাধ ভেঙে গেল। পিতার প| ছু'খানি স্বুকে 

ধারে কাদতে কাদতে বললেন--“আজ থেকে আমার বাবা বল! শেষ 
হুপল। আমাকে আর কে যত্ব ক'রে পড়াবে? আমায় কার হাতে ঈপে 
ঘিয়ে চললে বাবা ?” 
, ধর, একেবারে নিবে যাওয়ার পুর্বে প্রধীপ যেমন একবার দপ, ক'রে 
জলে ওঠে, তেমনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবার পূর্বে জগন্নাথও একটু 
পি্গীব হ"য়ৈ উঠে নিমাইকে বুকের ওপর নিয়ে মৃদুত্বরে বললেন-_“মনের 
সখি আমার মিটল না বাবা । ভগবানের চরণেই তোমাকে ঈপে 
দি | আমায় ভূলে যেও না বাপ আমার 1” 

“হস কথা বেরুল না। চোখ ছুটি বুজে জগন্নাথ এমন ঘুমেই 
রে মারে ঘুম আর কখনে। ভাঙে না। 


গঙ্গাদাসের টোলে ৰা 


বিশ্বরূপ সংসার ত্যাগ করায় শচীদেবী আঁখমরা হয়েই ছিলেন? 
তারপর এই নিদারুণ আঘাত। সংসার কি আর তার ভাল লাঞ্গে ? 
কিন্ত কী করবেন? নিমাইয়ের মুখ চেয়ে তাঁকে সমস্ত দুঃখই নীরবে 
সহা করতে হু'ল। 7) 

এদিকে সংসারেও দারুণ অভাব; কিন্তু নিমাইকে তিনি ধিটেধ. 
কিছুই টের পেতে দেন না। তার সবচেয়ে বেশী চিন্তা হ'ল. নিমাই 
পড়াশুন! নিয়ে | অনেক ভেবে চিন্তে ও ছু'চার জন আত্মীয়ের 'লঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে তিনি নিমাইকে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে পড়নে 
দেওয়াই স্থির করলেন । রর 

সারাদেশে ব্যাকরণে গঙ্গাদাসের নার রা 
ছিলেন না। স্বভাবে, চরিত্রে, দয়ায়, দাক্ষিণ্যেও তীর মত. লোক. 
খুব কমই ছিল। চারদিকেই তার নামডাক ছিল সকলের চেঙ্গে। 
বেশী। শচীদেবী তাই নিমাইকে নিয়ে তার বাড়ী গেলেন এবং চের্চিখর 
জল ফেলতে ফেলতে বললেন-_-“আমার ছেলে আজ সার্ণ অসহায় 
তাই তোমার কাছে নিয়ে এসেছি । ওকে নিজের ছেলে বৃ 
পড়াতেই হবে ।” * ডু. 

এই ঝলেই তিনি নিমাইয়ের হাত ধ'রে গঞঙ্জাদাসকে বি্গন। 
গঙ্গাদাস্‌ও. শচীদেবীকে শ্বাস দিয়ে বললেন-_-“আপনসি নিশ্চিত 


৮১, 





রর নিমাই প্ডিতের গল্প 


“আমার যতদূর সাধ্য তা আমি নিমাইয়ের জন্ত করব। বাপ নেষ্ঈৰ'লে 
কি আর পড়া বন্ধ স্ববে ?” 

নিমাই গঙ্গাদাসের পায়ের ধূলে নিয়ে প্রণাম করলেন । তিনিও 
যারা মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন | 

. গুরু পাঠ দিলেই নিমাই বুঝতে পারেন। অল্প দিনের মধ্যেই তিনি 
টিলের রো ছা ফলে গণ্য লন 
্. নিমাইয়ের বয়ন তখন আন্দাজ চৌদ্দ বছর মোটে, কিন্তু তখন 
'*টোলে,খুব বেশী বয়সেরও ছাত্র পড়ত ) এমন কি পঁচিশ, ত্রিশ, পঁয়ত্রিশ 
বছরের ছাত্রও পড়ত । বিষ্ভালাভ করবার চেষ্টা মান্গষ যে কোনও 
বয়সেই করতে পারে, বেশী বয়স ব'লে এতে লজ্জা! করবার কিছুই নেই। 
'« নিমাইয়ের সঙ্গে তখন গঙ্গাদাস পর্তিতের টোলে আরও কয়েক- 
' জন বিখ্যাত ছাত্র পড়তেন। এদের নাম কমলাকান্ত, কৃষণানন্দ ও 
বারি গু । এদের প্রত্যেকই এক একটা দিকৃপাল। কমলাকাস্ত 
জ্লঙ্কার শাস্ত্রে অদ্বিতীয়, আর কৃষ্ণানন্দ তন্ত্রে। এ'রা ত নিমাইয়ের 
চেয়ে বয়সে ঢের বড় ছিলেনই, মুরারি গুপ্ত ছিলেন বয়সে সকলের চেয়ে 
বাদী বড়। নিমাই এদের সঙ্গে তর্ক করতে যেতেন, কিন্তু তাকে 
(মিতবান্ত বালক মনে ক'রেই তারা বিশেব ঘেঁধতে দিতেন না। 
মা কিন্তু না-ছোড়-বানদা, শী নিরে আলাপ-আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক 
না ক'রে প্রারতেন না। সকল ছাত্রের চেয়ে বয়সে বড় মুরারি গুপ্ত 
কিন্ত নিমাইয়ের সঙ্গে তর্কে হেরে গেলেন। মুরারি মুগ্ধ বিশ্ময়ে তার 
মুখের দিকে চেয়ে ভাবলেন, এটি কি মানুষ ? 
৯ তর্ক করবার ঝেশক নিমাইয়ের বড্ড বেশী বৈড়ে গিয়েছিল। 
গজায় নাইতে গিয়ে টোলের ছাত্রদের সঙ্গে তর্ক আরস্তর“ক”রে মিতেস, 


২ 


'ঙথাদাসের টোলে 


খানিকক্ষণ শান্স নিয়ে রাঁকঘুদ্ধ রে আর এক ঘাটে দ্বেত্রের। কোন: 
কোন দিন আবার এমনও হত যে, গঙ্গা পার হয়ে ওপারে কুলিয়ার 
ঘাটে গিয়েও শাস্ত্রযুদ্ধ করতেন । 

সাতার কাটতে ভারি ওস্তাদ ছিলেন নিমাই, অনায়াসে নিও বার .. 
গঞ্জ! পার হ'তে পারতেন, বরাবরই ত ভান্পিটে কিনা । . : নি 

সকলের সঙ্গেই নিমাই তর্ক করতেন বটে, কিন্তু. 'কোন্‌ন কার 
দেখতে পেলেই তাকে জব্দ না ক'রে সুস্থ হ'তেন না, বত 
তার ছিল সব চেয়ে বেশী আক্রোশ । অত্যন্ত বৃদ্ধ, পিতার হী ঃ 
বৈষ্ণব হ'লেও তাকে জব্দ ক'রে তবে তিনি ঠাণ্ডা হ'তেন। ভি 

গঙ্গাদীস পণ্ডিতের টোলে নিমাইয়ের ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্ত ছা 
এবার তর ইচ্ছা হ'ল স্তায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করতে। 
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রঘুনাথ 


৮৭ ছেলে বটে রঘুনাথ। টোলের সকলের মাথা হেট তার কাছে। 
দিনরাত স্ভায়শান্্র পড়েন। গুরু বান্থুদেব সার্বধতৌম তাকে ন্ভায়ের 
“যে পাঠ দেন, রঘুনাথ একমনে খুব খেটে খুটে তা তৈরি করেন। 
ক থুব খুসী । 

এই বাসুদেব সার্বভৌম এত বড় পণ্ডিত যে, তার নাম ভারত- 
জোড়া । তিনি এক অসাধ্য সাধন ক'রেছিলেন। নবদবীপে তখন 
ায়শান্ত্ ছিল না, স্তায় পড়তে হ'লে যেতে হ'ত সুদুর মিথিলায়। 
মিখিলায়ও বাঙালী ছাত্রের স্তায়শাস্ত্রে গভীর জ্ঞানের পরিচয় দিতেন। 
কাজেই মিথিলার পণ্ডিতগণ বাঙালী ছাত্রদের একটু ভয় করতেন, 
ক্বারণ, তার! সত্যিই মনে ক'রেছিলেন যে, বাঙালী ছাত্রেরাই এক দিন 
ভারতে স্তায়শান্ত্রে সব চেয়ে বড় পণ্তিত হবেন, তখন মিথিলার গৌরব 
স্নান হ'য়ে যাবে। পড়! শেব হয়ে গেলে বাংলাদেশে ফিরে 
আসবার সময়ে বাঙালী ছাত্রের মিথিলা থেকে কোন পু"্থি নিয়ে 
আসতে পারতেন না। পুঁথির অভাবে তখন নবীপে ্যায়শাস্ত 
শিক্ষা দেওয় প্রায় অসম্ভব ছিল। 

নবদ্ধীপে সর্বপ্রথম রামভদ্র তট্টাচার্ধ্য ছোট একটি ন্যায়ের টোল 
স্থাপন করেন। এই টোলেই বাসুদেব স্তায়শান্ত্র পড়তে . আরম্ত 
করলেন। বাস্থদেবের বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষ, তিনি বুঝতে পারলেন যে, 
চ্থের অন্ডাবে তার গুরুর পদে পদেই অসুবিধা; হয়, কঃ 
ভাল পড়া হয় না। এই জন্যই বাসুদেব মনে মনে বব িরসিন-_ 
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'ঝধুনাথ 

যে কোন রকমেই' ছোক, নবদ্বীপে স্তায়ের গ্রন্থ আলবেনই। তিনি 
মিথিলাঁয় গিয়ে স্তায় পড়তে লাগলেন। ন্ায়ের গ্রন্থ, বিরাট, আর 
তার টীকা-টিগ্লনী আরও বিরাট । তিনি আরম্ভ করলেন সব খুখস্থ 
করতে । এমনি ক'রে মুখস্থ ক'রেই তিনি স্ঠায়ের গ্রন্থ নিয়ে এলে 
নবদ্ধীপে। কত বড় প্রতিভা হ'লে এমন অসাধ্য সাধন হক? 
নবদ্বীপই স্তায়শান্ত্রের চ্চায় ভারতে শ্রেষ্ঠ হ'য়ে উঠল। মিথিলার 
পণ্তিতদের আশঙ্কা সত্যেই পরিণত হ'ল । ৰ রী 

এই বাসুদের সার্বভৌমের টোলেই রঘুনাথ পড়েন। ন্যায়শান্ত্ের 
খুব শক্ত জায়গাও তিনি সহজেই বোঝেন, আর সার্বভৌম মশায়ও 
প্রাণপণ যত্বে তাকে শেখান | পু 

নিমাইও ব্যাকরণ সমাপ্ত ক”রে স্তায় পড়বার জন্য এই টোলেই 
এসে উপস্থিত হ'লেন। নতুন ০০০০০৪৪ অধ্যাপকের তেমন 
নজরে পড়লেন ন1। 

একদিন বিকেলবেল! নিমাই গিয়ে দেখেন রঘুনাথের খাওয়া হয় মি, 
সবে রান্না চাপিয়েছেন। সেকালে টোলের পড়ুয়াদের রান্না ক'রে 
খেতে হু'ত। কত কষ্টের মধ্য দিয়ে তাদের তখন -বিগ্ভতালাভ 
করতে হু'ত। রা 

নিমাই রঘুনাথকে জিজ্ঞেস করলেন--“সমস্ত দিন কি করলে ভাই? 
এখন এসেছ রান্না করতে ?” 

রঘুনাথ বললেন-_“খাওয়! ত ভুলেই গিয়েছিলুম ভাই। সার্ধভৌম 
মশায় এক মহাশক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞেস ক'রেছিলেন। কিছুতেই আর উত্তর 
ঠিক করতে,পারি মি। সমস্ত দিন ভাবতে ভাবতে এই বিকেলবেল 
উত্তর দিতে পেরেছি» 


৫ 


নিমাই পত্ডিতেরপার 
' নিমাই বললেন_প্বল কি! এত শক্ত প্রশ্ন? . প্রন্নটািআামায় 
একবার বল না ভাই ।” 
রঘুনাথ বললেন, নিমাই শুনেই অমনি জবাব দিলেন। জবাব 
স্তনে রঘুনাথ অবাক হয়ে নিমাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন ; 
বললেন--“ভাই, তুমি কি মানুষ ন! দেবতা! ?” 
 ব্বঘ্ুনাথ মনে মনে ভয় পেলেন, ভাবলেন টোলে নিমাইই 'সেরা 
_পড়্ছ+য়ে উঠবেন, এবং তীকে হারাবেন। এভাব মনে জাগলেও 
তিনি নিমাইকে অত্যন্ত ভালবাসতেন । 


নবদ্বীপের কথা 


নবন্বীপ শুধু বাংলাদেশের ইতিহাসেই নয়, সমস্ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাসেই চিরকালের জন্ত বিখ্যাত হ'য়ে আছে। এত গৌরব খুব-অর 
স্থানেরই আছে। বাণিজ্যের জন্য নয়, শিল্পের জন্য নয়) শব 
নয়, নবদ্বীপ শ্রেষ্ঠ হয়েছিল জ্ঞান ও ধর্মচর্চায় সর্বপ্রধান কেন্্র বা |. 
কত মহাজ্ঞানী, মহাপুরুষেরই অবির্ভাব হয়েছিল এইখানে । মানুষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ এশ্বর্য্য হচ্ছে জ্ঞান; এই জ্ঞানলাভ করবার জন্ত নিতান্ত বাঁলক 
থেকে অত্যন্ত বৃদ্ধ পর্য্যন্ত দিনরাত্রি চেষ্টা করতেন। সমস্ত লোক 
তখন জ্ঞান ও ধর্মের জন্ঠ পাগল । ৃ 

অতি তোরেই হাজার হাজার লোক গঙ্গায় ডুব দিয়ে পূজে! করতে 
বসতেন, আর গঙ্গ। একেবারে ফুলময় হ'য়ে যেত। কী পবিক্র;ঃ কী 
সুন্দর দৃশ্তাই হ'ত। 

তখন পাঠান রাজত্বের শেষ সময়। এখনকার মত লোকের 
প্রয়োজন খুব বেশী ছিল না, সুতরাং খাওয়া পরা স্বচ্ছন্দেই চলত। 
ব্রাহ্মণদের ত জ্ঞানের চর্ঘ্গ করা ছাড়া আর কোন চিন্তাই করতে হ'ত 
না) তবে কেউ কেউ রাজস্পরকারে বড় বড় চাকরীও করত্নে। সমাজে 
তাদের প্রতিপত্তি বিশেষ থাকত না। হিন্দু-মুসলমানে যথেষ্ট মিলন 
ছিল। বালাফোশ তখন চ্ছসেন সা নবাব, কিন্তু তার রাজ্য 
পরিচালন! করনের ছ'জন হিন্দু, সনাতন ও রূপ । 

এখন যেখ্টনটাীকে নব্ধীপ বলে চারশো বছর আগে সেখানটার . 
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নিমাই পণ্ডিতের.গলপ 


"নাম ছিল: কুলিয়া। বর্তমান নবন্বীপের অপর পারে ছিল তখনকার 
*ই নবন্বীপ। সেখানে গলিতে গলিতে টোল, প্রত্যেক টোলেই বিখ্যাত 
অধ্যাপক অধর বনু ছাত্র। রাস্তায়, বাড়ীতে, গঙ্গার ঘাটে হাজার 
হাজার ছাত্রের সব সময়ে নানাশান্ত্র নিয়ে আলোচন। চলত। 
সমাজের মধ্যে ব্রাঙ্গণদের স্থান ছিল সকলের ওপরে । অত্রাঙ্গণ 
জ্বাতির বাড়ীতে ব্রাঙ্গণ গেলে অক্রাঙ্গণ নিজেকে ক্কতার্থ মনে করত, 
কাজেই সমাজের শাসন ছিল ভীবণ কড়া । মানুষে মানুষে সমাজে 
আকাশ পাতাল তফাৎ ছিল। অধিকাংশ লোকই তখন ছিল শাক্ত। 
খদের অনেকেই বৈষ্ণবদের প্রতি বিরূপ ছিল, অনেকে মদ খেয়ে 
প্রকাস্ট্রেই মাতলামি করত আর বিশিষ্ট বৃদ্ধ বৈষ্ণবদের ওপরও নানারকম 
উৎপাত করত। মানুষে মানুষে কোন তফাৎ নেই, শুধু ভগবানের 
ফুলীমেই সব পাপতাপ দূর হ”য়ে যায়, প্রেমে, ভালবাসায় জগৎ জয় করা 
ঘায়; এইটি কার্ধ্যত শিক্ষা দেওয়ার জন্ই শ্রীনিমাইয়ের আবির্ভীব 
হি'য়েছিল। 


রঘুনাথের ন্যায়ের বই 


একদিন টোলে বসে রঘুনাথ নিমাইকে জিজ্কেস করলেন-_স্তুমি 
নাকি স্তাঁয়শাস্ত্রের এক বই লিখছ ?” 

নিমাই উত্তর দিলেন_“্যা, লিখছি বটে, কিন্তু তুমি কিক”রে 
জানলে ?” 

রতঘুনাথ বললেন--“তা যে ভাবেই হোক জেনেছি । তোমার 
পুথিখানা আমায় একবার দেখতে দেবে, ভাই ?” এ 
নিমাই হেসে বললেন__-“কেন দেবো ন7? আজকে ত ঙ্সিক্কে 
আসি নি।” | 

রঘুনাথ জিজ্ঞেস করলেন-_“কবৰে আনবে বল ?” 

নিমাই বললেন__-“কালকে টোলে নিয়ে আসব, আর যখন গঙ্গা 
পার হব, তখন নৌকোর ওপরে বসে তোমাকে প*ড়ে শোনাব।” 

_ নিমাই ন্তায়্ পড়তে পড়তেই একখানি ন্যায়ের গ্রন্থ লিখতে আর্স্ত 
করেন। তখন তার বয়স মোটে বোল বছর। এতটুকু বালকের পক্ষে 
এমন কঠিন জিনিব বুঝতে পারাই সম্ভব নয়, তাতে আবার বই লেখা | . 

এদিকে রঘুনাথও' একখানি স্তায়ের গ্রন্থ এই সময়েই লেখেন। 
এই গ্রন্থের নাম দীরখিতি। দীধিতির মত উৎকুষ্ট স্তায়শান্তের গ্রন্থ 
আজ অবধবিও জগতে হয় নি। এক বই লিখেই তিনি জগতে অমর 


হ'য়ে আছেন 


৩৬৮ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


”. স্বখুনাথ বই লিখছেন তা নিমাই জানেন না, কিন্তু নিমাই যে লিখছেন 
পা কোনও রকমে ঝ্ীধুনাথ জানতে পেরেছিলেন। 
১ তার পরদিন নৌকোয় বসে নিমাই বই পড়তে লাগলেন। 
 বঘুনাথের ধারণা ও আশা ছিল যে, তিনিই 'ভারতবর্ষে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
হবেন, স্তায়শাস্ত্রে অদ্িতীয় হবেন ; কিন্তু নিমাই যতই তার পুঁথি প'ড়ে 
' ষেতে লাগলেন রঘুনাথের মুখও ততই মলিন হ'তে লাগল। তিনি 
দেখলেন যে, যে ভাব প্রকাশ করতে তাঁর লেগেছে দশ পাতা, সেই. 
ভাবটিই আরও সুন্দরভাবে প্রকাশ করতে নিমাইয়ের এক পাতাও 
দিপাগে নি। ভারতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত হওয়ার আশা আর নেই-__মনে 
ক'রে রখুনাথ গেলেন একেবারে দমে । 
4 রঘুন্টাথের এই তাবানস্তর নিমাই লক্ষ্য করলেন, বললেন-__ 
*কি হ'ল ভাই? তোমার মুখ যে শুকিয়ে একেবারে এতটুকু 
হ'য়ে গেছে!” 

রঘুনাথ আর সহা করতে পারলেন না, কেঁদে ফেললেন । 

নিমাই ব্যস্ত হয়ে দুহাত বাড়িয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধ'রে জিজ্ঞেস 
করলেন--“কী ব্যাপার ! কাদ কেন বল না।” 
০ শিশুর মত সরল মনে রঘুনাথ সব কথাই নিমাইকে বললেন, 
“আমার বড় সাধ ছিল ভাই, আমি সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত হ'ব, 
্চায়শাস্ত্রে আমার সমতুল্য আর কেউ থাকবে না। জগতে আমার 
গ্রস্থই চলবে আশা ক'রে দিনরাত পরিশ্রম ক'রে এখন বুঝলাম আমি 
পরগুশ্রম ক'রেছি। আমার বইয়ের চেয়ে তোমার ধই এতই ভাল হয়েছে 

থে, আমার বই আর চলবে না; আমার. সকল আঁশ! নির্ধ,ল 
ছে. 


| রদুনাথের স্তায়ের্‌বই 

কথাট! শুনে' নিমাইয়ের ভারি ছুঃখ হ+ল, তার ছু'চোখ থেকে জর্ল, 
পড়তে লাগল। তিনি বললেন__“এ অতি সামান্ত বা ছুমি আর কেদে. 
না। স্তাক়শাস্ত্রে তুমিই শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত হবে ।” 

এই কথ। বলেই নিমাই তার নিজের লিখিত পু*থিখানি' তৎক্ষণাৎ: 
গঙ্গার খরজোতে ছু'ড়ে ফেললেন । 

রখুনাথ নির্বাক, নিষ্পন্দ। 

তারপর থেকে নিমাই আর টোলে পড়তে গেলেন ন।। তাঁর স্তায় . 
পড়া সমান্ত হ'ল । “রা 

এবার তিনি নিজেই মুকুন্দ সঞ্জয় নামে এক ধনী ব্রাহ্মণের সপ 
এক টোল খুলে বসলেন । & 
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বুড়ো পণ্ডিতের ছুঃখ 


একদিন নিমাই পণ্ডিত রাস্তায় বেরিয়েছেন ; সঙ্গে কয়েকটি 
ছাপ্রে। কাদের সঙ্গে নানা শাস্্ালাপ হচ্ছে, আবার মাঝে মাঝে 
হাঁসি-ঠান্টরার কথাও চলছে। 

তার বয়স তখন উনিশ, গায়ের রং সোনার মত, পান চিবুচ্ছেন, 
পুরী হাতে পৃধি, দেখতে তারি চমৎকার হায়েছে। 

: হুঠাৎ ্রীবাস পণ্ডিতের সঙ্গে দেখা । নিমাই তাঁর পায়ের ধুলো 

'নিষ্বে প্রণাম করলেন। তিনিও নিমাইকে আশীর্বাদ করলেন। তিনি 

 নিমাইয়ের পিতৃবন্ু, সুতরাং বৃদ্ধ। নবহীপে তাঁকে সকলেই শ্রদ্ধা 
করে? তিনি পরম তক্ত । 

. পুন বগগে- “নিমাই, তোমাকে একটা কথা বলবার ইচ্ছ। 
হয়েছে অনেকদিন আজ তোমার সঙ্গে দেখা হ+য়ে ভালই. হ'ল । 
কথাটা শোন। বলি ব্যাকরণ শিখেছ, শুধু ব্যাকরণ কেন অনেক 
শাজ্জই তুমি পঃড়েছ, যথেষ্ট জ্ঞানলাতও ক'রে, চারদিকে খুব নামও 
হুয়েছে। আচ্ছা বলত জগতে কি শুধু পণ্ডিত হওয়ার জন্যই এসেছ ?” 

নিমাই অমনি উত্তর দিলেন--"আজ্ডে মূর্খ হওয়ার জন্য ত মানুষ 
“আগতে আসে নি।” 

' শ্রীবাস বললেন--“তা আসে নি নিশ্চয়ই । লা কে 
কিন্ত ভেবে দেখ দেখি এ জ্ঞান তুচ্ছ কিনা।” 

নিমাই বললেন-_জ্ঞান লাত কর! তুচ্ছ হবে কেন ?” 
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বুড়ো পণ্ডিতের ছুঃখ | ্ 


শ্রীবাস উত্তর করলেন-__“্পাত্যকার জ্ঞানলাত করা তুচ্ছ নয় 
নিশ্চয়ই, মানুষ মাত্রেরই সেই জন্য চেষ্টা কর! উরি নইলে সে 
মানুষ কিসে ?” 

নিমাই উত্তর দিলেন__আমিই বা মিথ্যা জ্ঞানলাভের কি চেষ্টা 
ক”রেছি ?” 

শ্বাস বললেন-_“ভগবানের চিন্তায়, তাঁকেই পাওয়ার জন্য সর্ববস্ব 
ছেড়ে সাধনায় তম্মস্স হ”য়ে থাকাই হচ্ছে জ্ঞান। ভক্তি ধার আছে 
তিনিই জ্ঞানী । শুধু কতকগুলে? বই পড়েই কি জ্ঞানী হওয়া! যায় ?” 

নিমাই বললেন_-“আঁপনি যা বলছেন বুঝতে পেরেছি ।.. 
আমার বম্পেস এখনও বেশী হয় নি, আরও কিছুদিন যাক, বয়েসটা একটু 
পাকুক, তখন বৈষ্ণব হওয়ণর চেষ্টী করা যাবে । যদি হই এমন বৈষ্ঃব 
হ”বঃ যে, সন্ধলে আমার কাছে হার মানবেন ।” রি 

এই কথা বলেই তিনি হো! হো ক”রে হাসতে লাগলেন । 

প্রীবাস পণ্ডিত ভাবলেন, আচ্ছ। লোককেই উপদেশ দিতে এসেছি 
বটে। বিদ্বান হলেও নিমাইটা ভারী ছ্যাবলা। তারপর জিজ্ঞেস 
করলেন-__“আচ্ছা নিমাই, তুমি কি দেবতাও মান না নাকি ?” | 

নিমাই উত্তর দিলেন-_পমানুষই দেবতা, আমিই দেবতা, আবার. 
কোন্‌ দেবতা মানবো বলুন তো £” | 

জবাব শুনে শ্রীবাস ত হততন্ব । আর বেশী কথা কওয়া বৃথা মনে 
করে তিনি আন্তে আন্তে সেখান থেকে চ”লে গেলেন। মনটা তীর 
বড়ই খারাপ হয়ে ক্ইল। বন্ধুর ছেলে নিক্জের ছেলেরই মত, তাকে 
উপদেশ দিতে এসে শেষে এমন কথাও শুনতে হ'ল ! হায় রে কপাল ? 
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লক্ষমীদেবীর সর্পাঘাত 


/শচীদেবীর মনে বড় ছঃখ। ন্বামী নেই, জ্যেষ্টপুজ্র বিশ্বরূপ সন্গ্যাসী 
টি চর্বচলে গেছেন । ঘর সংসার :একেবারে কাকা, মনে আর শাস্তি 
৮ নেই, শুধু এক নিমাইয়ের মুখের দিকে এ তিনি সংসার চালাচ্ছেন 
কত অভাবের ভিতর দিয়ে । 
খদিমাই টোল ক'রেছেন, বড় হয়েছেন ; লি একটি বৌ 
; এনে পিজে মানব করবেন, সংসারের সমস্ত ভার তার ওপরে দিয়ে 
পর্ষ্টবিশ্রাম নেবেন, এই ছিল শচীদেবীর একমাত্র আশা । 
তার আশা পুর্ণ করবার জন্ত ঘটক লেগে গেলেন, এরই ফলে 
টিনববীগের বল্লভাচার্য্যের কন্তা৷ লক্ষ্মীদেবীর সঙ্গে নিমাইয়ের বিনে হ'য়ে 
ডেল । এবার শচীদেবী একটু শাস্তি পেলেন । 

* কিছুদিন পরেই নিমাইয়ের একান্ত ইচ্ছ!, হ+ল পুর্বববঙ্গে ষেতে। 
ম1 কিছুতেই . ছেড়ে দিতে রাজী হন না। মাকে অনেক ক'রে বুঝিয়ে 
“ঙ্গুবিয়ে, লক্ষীদেবীকে তার . সেবার জন্য তারই কাছে রেখে, কয়েরুজন 
শিল্ষা নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়লেন পূর্ববঙ্গের দিকে । ০৮ 
উিধলক্ষে তিনি তাঁর পৈতৃক বাড়ী শ্রীহট্রেও গিয়েছিলেন । . 

* নিমাই ব্যাকরণের টিপ্রললী লিখেছিলেন। তা চর রা 


৪88 






লক্গমীদেরীর সর্পাধাত 


ছাত্রদলের মধ্যেই "নয়, পূর্ববঙ্গের ছাত্রদের মধ্যেও বহুল প্রচারিত: 
হয়েছিল ; কাজেই তারা নিমাইয়ের নাম জানতেন, এবার তার 
তে ক”রে তারা অত্যন্ত আনন্দিত হ'লেন। * 

' পুর্ববঙ্গে গিয়ে নিমাইয়ের এক ভাবাস্তর উপস্থিত হ'ল ।ঠতিনি 
তাল, মন্দ, পতিত, অধম কত লোককেই যে হুরিনামে উন্মস্ত কে 
দিলেন তার সংখ্যা নেই। 

এমনি ক'রে কয়েকমাস কাটিয়ে নিমাই একদিন সন্ধ্যার সময়, 
নবদ্বীপে ফিরে এলেন। সঙ্গে বহু জিনিবপত্র এনেছিলেন, 
মায়ের চরণে রেখে বললেন-__-“মা, ভাল করে রান্না কর। 
গঙ্গান্গান কের আসছি ৮ 

খাওয়া-দাওয়া! সের্রে্খীইরে এসে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, নিয়ে 
নিমাই বসে পুর্বববঙ্গ-্রমণের গল্প বলতে লাগলেন। খানিবাইনগ্র- 
গুজব ক'রে তিনি বাড়ীর ভিতরে গেলেন, সুজে সঙ্গে ছুচারঞ অতি 
নিকটআত্মীয়ও গেলেন। গিয়ে দেখলেন শলীদেবীর মুখখা নিশান. 
কাদ। নিমাই জিজ্ঞেস করলেন-__“মা,,এতদিন পরে তোমার-কাছ্ছে; 
ফিরে এসেছি, এতে তোমার আনন্দ হওয়ারই কথা, কিন্তু অত বিমর্ষ 
হ*য়ে রয়েছ কেন বল দেখি মা ?” ছু 

শচীদেবী আর সামলাতে পারলেন না, কেদে ফেললেন । ১ 

নিমাই: বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন--”কাদছ কেন মা ৰা কি 

হয়েছে বল ত।” 

সঙ্গে ধারা ছিলেন তার! তখন বললেন__“কাদবারই কথ পি 
নিমাই। এমন লক্ষ্মীর মত বৌকে সাপে কামড়ালে, কিছ ভা 
প্রাণ রক্ষা করা গেল ন।” 


চি৫ নু 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


নিমাই বুঝতে পারলেন লক্ষীদেবী আর নাই, টি সবল তার 
বু হারছে। 
রি ট খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে ধৈর্য্য ধারণ ক'রে মাকে বললেন-_সছুঃখ 
রো না মা স্বামীকে রেখে যে স্ত্রী দেহত্যাগ করে সে ভাগ্যবতী” 
সু একথা নিশ্চয়ই জান। কাজেই তোমার আর শোক করা উচিত 
নয 

' তীর নানারকম প্রবোধ বাক্যে শচীদেবী কিছু সান্বনা লাভ 






কমু 

নল আবার চৌপাঠীতে ব্যাকরণ পড়াতে লাগলেন। এবার 
ভরিতে? হযরত বেশী। পুর্বববঙ্গে ভ্রমণের ফলে সেখান থেকে 
্্ছ ছাত্র আসতে লাগল। নবন্বীপের অধিবাসীর। তথন বুঝতেও পারে 
টসিখে, চঞ্চল নিমাই কি ক'রে গোপনে গোপনে সারা পুর্বববাংল1 জয় 
কপরে এসেছেন। পূর্বেও তিনি যেমন চঞ্চল ছিলেন ফিরে এসেও 
তেমস্ধি 5ঞ্চলই রইলেন । তার নাম পুর্ববাংলা ছেয়ে ফেলেছে, বহু 
বঙাকই তাঁর তক্ত ও অন্ধুরক্ত হয়ে পড়েছিলেন, কিন্ত তিনি আর কোন 
দিল পুরর্ববন্ধে ফিরে যান নি। 


৪৬ 


ঈশ্বরপুরী 


মন্ত এক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী এসেছেন নবদ্বীপে | তীর নাম ঈশ্বরপুরীঞ। 
তখন ত নবদ্বীপে সাধু পুরুষের অভাব ছিল না। অধৈতাচার্য্য প্রভৃতি 
বৈষ্ণব পণ্ডিতদের সঙ্গে তীর বিশেষ পরিচয় হ'ল, চারদিকেই তর 
থাতির হ'তে লাগল। 

ঈশ্বরপুরী যে শুধু সাধু পুরুষ ছিলেন তাই নয়, মস্ত কবিও ছিল 
তিনি প্্ীরষ্ণলীলা” নামে একখানা সংস্কত কাব্য লিখেছিলেন।  : 

একদিন নিমাইয়ের সঙ্গে পথে তীর দেখা হ'ল। নিমাই তকে 
প্রণাম করলেন। নিমাই পণ্ডিতের নামু তাঁর জান৷ ছিল, -পুর্কো 
কখনো! ত্বকে দেখেন নি। দেখেই তিনি স্তত্ভিত। একদুষ্টে নিমাইয়ের 
পা থেকে মাথ| অবধি দেখতে লাগলেন। তাঁর এইভাব দেখে নিমাই 
হেসে বললেন_-“আজ দয়া ক'রে আমার বাড়ীতে তিক্ষে করতে 
যাবেন, তা হ'লে আমাকে সারাদিনই দেখতে পাবেন।” 

কথাটা! শুনে ঈশ্বরপুরীও হাসলেন। তিনি সন্ন্যাসী, ভিক্ষাই তাঁর 
প্রাণ ধারণের অবলম্বনগ ভিক্ষ করার জন্ত আহ্বান করার অর্থ তোরণ 
করাবার জন্ত নিমন্ত্রণ করা। ইশ্বরপুরী খুব আননের সহিত নিমাইয়ের 
ঘরে ভিক্ষ! করলেন। 


নি. 





নিমাই পত্ডিতের দী্ 
এ. নিমাইয়ের সঙ্গে তার এই প্রথম পরিচয়, ঈ এ ভিদের 
“যেন তারা কত কালের পরিচিত। নেই দিন থেকে প্রতটহ ঈশররী 
টার প্শ্রীকৃচলীল।” পণঠ করেন আর নিমাই শোনেন । রী রর 
4; ঈশ্বরপুরী নিমাইকে বললেন__প্পশ্ডিত, ভাল ক'রে শোর, কোথায় 
: ধক দোষ ব1 ভূল হয়েছে তোমায় বলতে হবে । আমি শুধরে নেব ।” 
, “নিমাই বললেন--“একে ত শ্রীকষষ্ণের কথা, তা আবার'আপনার মত 
' ভক্তেরটবর্ণনা, এতে দোষ ধরে এমন সাহস কার আছে বলুন ত ?” 
ঈশ্বরপুরী বললেন-__“ন৷ পণ্ডিত, তোমাকে সরলভাবে বলতেই 
র্ধে। আমি ত ভারি ভক্ত!” 
, নিমাই ব্ললেন-_“্ভগবান দেখেন মন, কারও বিষ্কী দেখেন না। 
পু দিয়ে,. মন দিয়ে য1! লিখবেন তাও তারই কাজ। প্রাণ থাকলেই 
হল, তাতেই তিনি প্রীতি লাভ করেন। লেখায় দোষ থাকলেই বা 
কি এসে যায় ?” 
ৰ : লিমা বইখানির সমালোচনা করতে রাজী হলেন না । আসল কথ! 
রশ শু, প্ররকত খাটি লোক্‌ যিনি, বিস্তার অভিমান বা! অহঙ্কার ধার 
 বিদুহীর নেই, তাঁর সঙ্গে তিনি, তর্ক করতেন না, তাঁকে পরাজয় 
'বুিরার ডলনন চেষ্টী করতেন না। তিনি জব্দ কর্তন সেই সব পণ্ডিত 
ক তকে ধাদের অরুষ্কার থাকত, তগ্ডামি থাকত। ঈশ্বরপুরী ছিলেন 
পগ্রকজন সত্যিকার" সাধু পুরুষ, সুতরাং তাঁর লেখার ভুল ধণন্বে তার 
সদ রি 
: ছা'চাঁর দিন কেটে 'গেলে। ঈশ্বরপুরী আবার . বইখানার ধু 
[এবং লমালোচনা জন্ত নিমাই পপ্ডিতকে বিশেষ অনুর্ীং 










রঃ 


ঈশ্বরুরী 


নেহাৎ এড়ার্ছেন াঁপ্রেরে নিমাই বললেন--"আপনার বইখানা খুব ূ 
তালই হয়েছে” 

ঈশ্বরপুরী বললেন-_“তা যেন হ'ল, কিস্ত কি, কি দোষ 
হয়েছে বল।” 

নিমাই তখন একটি শ্লোক বের ক”রে দেখালেন যে, করিযাপদটির 
ব্যবহার ভাল হয় নি। 

ঈশ্বরপুরী কিন্তু ভুল মেনে নিতে রাজী হ*লেন না-_যে ক্রিয়াপদটি 

ব্যবহার ক'রেছেন সেইটিকেই বজায় রাখবার চেষ্টা করতে লাগলেন'। & 

নিমাই ভারি ফ্যাসাদে প'ড়ে গেলেন; তর্ক ক'রে হারিয়ে দিলে: 
ঈশ্বরপুরী, খুব ছুঃখিত হুবেন, তার মনে ত আঘাত দেওয়া যায় না 1 
তার চেয়ে. নিজেই হার স্বীকার করা ভাল, এইটি তেবেই তিনি“ 
বললেন-_-”আপনি যা বলছেন তাই গ্িক বটে ।” 


৪৯ 


বিনাপয়সায় বাজার 


নিমাই পণ্ডিত তার ছাত্রদের বললেন-_-“বাজারে যাই চল, অনেক 
জিনিষ আনতে হবে, ঘরে কিছুই নেই |” 

ছাত্ররা বললেন-_“টাকা-পয়স1 নিন, চলুন” 
;:. নিমাই বললেন-_-টাকা-পয়সা কি কিছু আছে? একটা কানা 
কড়িও নেই। দেখা! যাক যদি ছুটো মিষ্টি কথ! কয়ে কিছু 
"আনতে পারি।” 
€. '্তিনি প্রথমেই গিয়ে ঢুকলেন এক পানওলার দোকানে । 
'ক্োকানদার খুব আদর ক'রে তাকে বসিয়ে বললেন-_“ঠাকুর, একটু 
: বন্ধু আমি একটি খুব ভাল খিলি তৈরি ক'রে দিচ্ছি” 
শনিমাই চুপ ক'রে বসে আছেন। পাঁনওল! তার হাতে পানের 
খিলি দ্বিলে। একটু হেসে তিনি পানটি মুখে দিয়ে বললেন--“তুমি ত 
পাঁন দিলে, কিন্ত আমার কাছে ত একটি কড়িও নেই |» , 

পানওলা বললে--প্দাম লাগবে না ঠাকুর । আপনি খেল্গেন এতেই 
আমার আনন্দ । 

নিমাই এবার হাসতে হাসতে ছাত্রদের গিয়ে টিনার 
:দোকানে। দোকানদার প্রণাম ক'রে তাঁকে বসালেন। তিনি বললেন 
পিক জোড়া কাপড় দেখাও ত।” এ 


€০ 


বিনাপয়সায় বাজার 


.এদোকফানদার অনেক কাপড় দেখালে । নিমাই এক জোড়া হতে 
ক'রে বললেন--“এই কাপড় ঠিক আমার মনের মত, এর দাম কত? 
আর দাম জিজ্ঞেস করেই বা কি করব, হাতে ত একটি পয়সাও নেই।» 

দোকানদার বললে--“ঠাকুর, দামের জন্য চিন্তা কি? এখন না 
থাকে পরে দেবেন ।” " 

নিমাই বললেন--“ধারে কিনতে চাই ন11” 

দোকানদার তার মুখের দিকে চেয়ে রইল। কি মুখ, চোখ, যেন 
একটা তেজ ফুটে বেরোচ্ছে । এমন ব্রাঙ্গণকে যদি এক জোড়া কাপড় 
অমনিই দেয়া যায়, তাতে মঙ্গলই হবে, এই ভেবে বললে-_“্ঠাকুর, 
আপনি কাপড় নিয়ে যান, দাম লাগবে না। আপনাকে দিলে আমার 
মঙ্গল হবে।” 

দৌকান থেকে বেরিয়ে এসে ছাত্রদের কাপড় দেখিয়ে নিমাই খুব 
হাসতে লাগলেন। রি 

এমনি কঃরে ক্রমে ক্রমে তিনি অনেক জিনিষ কিনলেন ০৪ 
সেগুলে৷ বয়ে নিয়ে এলেন। এ: 

নিমাইয়ের একটা অদ্ভুত মোহিনী শক্তি ছিল। তার মধ্যে এন এক 
বস্ত ছিল যে, সকলকেই তাঁর কাছে মাথ! নোয়াতে হ'ত। কি.অপক্প 
সৌনর্ধ্য ও মাধুর্য্যই তার ছিল, সারা জগংই তার বশ হয়েছিল এই জন্য । 

শ্রীধর নামে ছিল এক দোকানী । বাজারে থোড়ুঃ মোচা আর 
কলার খোলার পাত্র বিক্রি করে যা হুস্চার পয়স। হস্ত তা-ইগদিয়ে 
সে কোন রকমে সংস্্রর চালাত । লোকটি ছিল বৈষ্ণব। তার ওপর 
নিমাইয়ের বড়ই আক্রোশ। কাজেই নিমাইকে দেখতে পেলেই তাক: 
মুখ শুকিয়ে যেত। 


৫৯ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প *-: 


রা দা শ্রীধরের কাছে উপস্থিত। শ্রীধর তীঁকে 
দেখেই বললে-_“ঠাকুর, পষ্ট কথা বলছি-_আমি যে দাম বলব তার 
'কমে কিছুতেই দেবো না, ইচ্ছা হয় নেবেন, না হয় অন্ত জায়গায় 
মাকে 1” ২ 

ঈনিমাই বললেন--্্রীধর, তুমি ভারি কৃপণ, তোমার অনেক 
টাকা আছে ।” 

প্রীধর বললে--“তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুর, ঝগড়া করে৷ না, 
তোমার পায়ে পড়ি। আমি নিতান্ত গরীব, টাকা পা+ব কোথায় ঠাকুর?” 
:- "আচ্ছা, তুমি যা! বললে তার আছ্ধেক দাম দিচ্ছি।”-_ব'লেই যেমনি 
নাই জিনিষে হাত দিলেন, অমনি প্রীধর বলে উঠল-_্অন্ত জায়গায় 
যান, ঠাকুর 1” 
.4 নিমাই বললেন-_“আমার হাত থেকে জিনিব কেড়ে নিয়ে তুমি কি 
ভাল কাজ কচ্ছ শ্রীধর? তুমি দেবতাকে প্রত্যহ কত জিনিষ অমনি 
দাত আমায় না হয় কম দামেই দিলে” 
৫ ্রীযুর তবু বললে-_প্দামু কমা”ব ন! ঠাঁকুর, আমি হার মানছি, যদি 
না'ছাড়, রোজ একথও খোড় আর খাবার জন্ত খোলার পাত্র অমনি 
তোঁমাকে দেবো ।” : 
- নিমাই বললেন-_“বেশ, এই কথাই রইল ।” 

প্রীধর তর কথা ঠিক রেখেছিল । 


বিষুণপ্রিয়ার আগমন 


শচীদেবী প্রত্যহ গঙ্গা্সানে যান আর দেখেন যে, একটি মেক 
যেন তাঁরই প্রতীক্ষায় সেখানে দীড়িয়ে থাকে। তারি চমৎকার 
মেয়েটি) দেখতে যেমন সুন্দর স্বভাবটিও তেমনি তারি মিষ্টি। তায় 
কেবলই মনে হয়, যদি এমনি একটি মেয়ের সঙ্গেই নিমাইয়ের বিস্বে 
হয়! এমন একটি বৌ ঘরে থাকলে তাঁর প্রাণটা বুঝি বা একট 
ঠাণ্ডা] হত । 

মেয়েটি তাকে রোজই প্রণাম করে, আর তিনিও তাকে আশীর্বাদ 
ক'রে ন্নান-আহ্ছিক সেরে বাড়ী আসেন । * ৮ 

কয়েকদিন এমনি করেই কেটে গেল। একদিন শচীদেবী জিজ্ঞেস 
করলেন,-_“মাঃ তোমার নাম কি ?” | 

মেয়েটি উত্তর করলে--“আজ্ঞে আমার পিতার নাম শ্রীসনাতন 
মিশ্র ।” 

শচীদেবী বললেন__”আমি তোমার নামটিই জানতে চাই।» 

মেয়েটি বললে-_“আমার নাম বিষুতপ্রিয়] |” 

শচীদেবী বললেন--“বাঃ কী সুন্দর নামটি তোমার ! সুখে থাক 
মা, বিষ্কুর মতই তোমার বর হোক, সত্যিই বিষ প্রিক্পা হও 1”: 


৫৩, 
সা দি 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


_. বিকুপরিরা মাথা হেট করে আস্তে আস্তে চলে গেলেন, আর 
ীচীদেবীও বাড়ীতে ফিরে এলেন; কিন্তু ভাবতে লাগলেন-_ 
বিষ্তপ্রিয়ার সঙ্গে নিমাইয়ের বিবাহ হ'তে পারে কিনা । সনাতন 
“মিশ্র রাজপস্ডিত, খুব অবস্থাপন্ন ঃ আর নিমাই পিতৃহীন, নিতান্ত দরিজ্র। 
'বিবিবাহের প্রস্তাব ক'রে পাঠানো যাক, তারপর যা হয় হবে, এই 
বে তিনি ঘটক পাঁঠালেন। ঘটক গিয়ে ত সনাতন মিশরের কাছে 





্ শর মশায় মহা খুসী। তিনি ত স্বপ্নেও ভাবেন নি যে, বিনা 
*আয়াসে তাঁর মেয়ের এমন বরের সঙ্গে বিয়ে হবে। নিমাইয়ের 
'মত ছেলে পাওয়া কি সোজা কথা? দিখ্বিজয়ী কেশব পণ্ডিতকে 
পরাজিত করায় তার নাম তখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ১ সারা 
নবদ্বীপ খু'জেও নিমাইয়ের মত মেধাবী যুবক পাওয়া যায় না। 
মিশ্র মশায় খুব আনন্দের সহিত রাজি হ”লেন। কাজেই কথ পাকা 
'ক*রে ঘটক ফিরে এলেন । 

বিবাহের শুভ লগ্ন স্থির করবার জন্য সনাতন মিশ্র এক গণককে 
ডেকে পাঠালেন। গণক আসছেন এমন সময়ে পথে তার সঙ্গে 
গনমাইন্ দেখা । নিমাইকে দেখেই গণক জিজ্ঞেস করলেন__“বল ত 
কোথাক়্ যাচ্ছি?” 

নিমাই বললেন-_-“তা1 আমি কি করে বলব ?” 

গপক। প্যাচ্ছি সনাতন মিশরের বাড়ীতে বিয়ের দিন 
স্থির করতে ।” 

নিমাই। “কার বিয়ে ?” 
. গপক1 “তোমার বিয়ে |” 
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এ 


বিষুতপ্রিয়ার আগমন 


নিমাই। “আমার বিয়ে! কই আমি ত কিছুই জানি না।” 

তার কথার ভাবে ঘটক মনে করলেন যে, এ বিবাহে তার মত 
নেই; পণ্ডিত লোক, বড় হয়েছেন; কাজেই নিজে ত]ুল ক'রে না 
জেনে শুনে বোধ হয় বিবাহ করবেন না। নানা কথা চিন্তা ক'রে 
গণক ঠাকুর সনাতন মিশ্রের বাড়ী গেলেন এবং তাঁকে বুঝিয়ে দিলেন, 
যে, নিমাইয়ের এ বিয়েতে মত নেই। ০০ 

মিশরের মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। তার এবং তার 
বাড়ীর সকলের এত আনন্দ, এত আশা এক মুহুর্তেই না 
হয়ে গেল। 

তার এই ছুঃখের কথা ক্রমে নিমাই পণ্ডিতের কানেও গেল ৮ 
নিমাইয়ের ভারি ছুঃখ বোধ হ'ল, কারণ তার জন্তই মিশ্র মশায়ের এই 
দুঃখ, কাজেই আর বিলম্ব না ক'রে তিনি মিশ্রের বাড়ীতে খবন 
পাঠালেন যে, তিনি এই বিয়েতে রাজী আছেন। ূ 

খুব ধূমধামে বিষ্ুপ্রিয়ার সঙ্গে নিমাইয়ের বিয়ে হ*ল। বাসন্পঘরে 
যাওয়ার সময় বিষ্ুপ্রিয়ার পায়ে লাগল এক হোঁচট, ঝর-ঝর ক'রে রক্ত 
পড়তে লাগল ; নিমাই অমনি তার নিজের পা দিয়ে বিষুঃপ্রিয়াক় 
পা টিপে ধরলেন । 


৫৫ 


নিমাইয়ের ভাবাস্তর 


গঙ্গাদাস পণ্ডিতের বাড়ীতে নিমাই পণ্ডিতের টোলের কয়েকজন 
পড়,য়া জড় হ?য়েছে। 
রং খানিকক্ষণ পরে গঙ্গাদাস বেরিয়ে আসতেই পড়ুয়ারা তাকে 
প্রণাম ক'রে বললে_-“আপনার কাছে একটি বিশেষ দরকারে 
'খাসেছি। নিমাই পণ্ডিত আমাদের অধ্যাপক। তার মত পণ্ডিত 
একৌথাও নেই, আর আমরাও তাঁকে ঠিক দেবতার মত ভক্তি করি। 
শিনিও আমাদের অত্যন্ত ঘত্র করেই পড়ান। আমরা নানা জায়গা 
থেকে বহু কষ্ট স্বীকার ক'রে তীর কাছে পড়বার জন্যই এসেছি। 
ফিস্ক গয়া থেকে ফিরে এসে অবধি তিনি পড়ানো একেবারে 
বিড দিয়েছেন” 

' গঙ্গাদাস ছিজেস করলেন-_“নিমাই কি টোলে বান না, তোমাদের 
বীরেন না" 
এ. পড়ুয়ারা বললে-_«আক্তে হ্যা, তিনি নী আসেন বটে. কিন্ত 
'শাঠ দেন না, কেবল বলেন- কষ ত, রণ তব” পে 

* গঙ্কাদাস বললেন-_“তাই ত! তোমরা এসেছ শাঙ্ত পাঠ ক্রতে, 
ধর্মের বন্তৃতা শুনলে ত চলবে না” 


৫৬ 





“নিমাইয়ের ভাবাস্তর 


পড়,য়ারা বললে”-“আঁপনি একবার তাঁকে ডেকে কলে দিলে 
বোঁধ হয় তিনি আমাদের ভাল ক'রে পাঠ দেবেন।” 4 

গঙ্গাদাস হো৷ হে! ক'রে হেসে উঠে বললেন-_*্নিমাই এরই মধ্যে 
একেবারে মস্ত সাধু হয়ে গেছে 'দেখছি। তোমরা তাকে আঙ্ষ! 
বিকেলে আমার কাছে ডেকে নিয়ে এস, ভাল ক'রে ব'লে দেবো 1৮" 

বিকেলবেলা ছাত্রদের নিয়ে নিমাই গিয়ে উপস্থিত হ'লে 
গঙ্গাদাসের বাড়ী। প্রণাম করতেই গঞ্গাদাসূ মাথায় হাত, দিয়ে 
আশীর্বাদ ক'রে বললেন,_-প্নিমাই, আমি তোমাকে অতি ধের, সহি 
পড়িয়েছি, তুমিও আমাকে অত্যন্ত সন্ত করেছ, কারণ আধ তে 
নাম সারা দেশে ছড়িয়ে পড়েছে, তোমার ব্যাকরণের টিগ্পনী বার্থ 
দেশের সর্ধত্র আদর পেয়েছে। তুমি এমন অধ্যাপক হয়েছ যে, 
তোমার ছাত্রেরা তোমাকে দেবতার মত ভক্তি করে, জার 
কারও কাছে পড়তে চায় না। তোমার নাম শুনে তোমাক্ষ' 
কাছেই তা'রা এসেছে । এ অবস্থায় তাদের পড়ানো "ছেড়ে 
দিয়ে তুমি নাকি মস্ত হরিতজা হয়েছ? 4এ সব পাগলামি ছেড়ে দাও | 
মাথা ঠা ক'রে বেশ মন দিয়ে পড়াও। আমার কথা শোন, “আর ' 
ওরকম করো না।” ক 

নিমাই অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে বললেন, “আমায় ক্ষমা করুন 1, 
এবার থেকে আমি ভাল ক'রে পড়া*্ব।” 

গয়াতে গিয়েই নিমাইয়ের সমস্ত প্রকৃতির পরিবর্তন হয়ে পেজ 
ভাবের আবেশে তিনি বার বার জ্ঞানহার! হয়ে যেতে লাগলেদ”, 
পরন্ব ভক্ত ঈশ্বরপুরী তার কানে মন্ত্র দিলেন। মন্ত্র পেগ্গেইী-ভিঙ্লি, 
আত্থারার! হগয়ে গেলেন । 
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০ নবনথীপে ফিরে এসে নিমাই পণ্ডিত বহুদিন পর টোলে 'পড়াতে 
্লালেন। শত শত ছাত্র এসে উপস্থিত। বহুদিন পর ছাত্ররা 
রি হরি ব'লে ডোর দিয়ে বীধা পুখি খুললেন । হরিনাম শুনেই 
নি্াইয়ের তাবাস্তর হ'ল। ব্যাকরণ যেমনি খোলা ছিল তেমনি 
"খোলাই :রইল। ভাবের আবেশে তিনি ভক্তি সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
(জাগলেন। 

: ১ খানিক পরে ত তাঁর হুস্‌ হ'ল, বড়ই লজ্জা! পেলেন। ছাত্রদের 
বললেন, স্আঞকে আর হ”ল না, কালকে থেকে পাঠ আরম্ভ করব। 
৬ চি ঠিক এই তাঁবেই কাটল, পড়ানে। আর হল না। 





সরা রপর দিনও উ একই ভাব । তীর মুখের কথা শুনতে ছাত্রদের 
বই, তাল লাগে, তাই তক্তির কথা তারা তন্ময় হ যেই শোনেন। 
লিমাই জিজ্েস করলেন__“তোমরা! সত্যি ক'রে বল ত» আমি তোমাদের 
কিরকম পড়া্ছি ?” 

; ছাত্ররা সব চুপ করে রইলেন । 

রনী আবার জিজ্ঞেস করলেন, _-”তোমরা! প্রাণ খুলে সত্যি কথ 

আমার মনে'হচ্ছে পড়ীনে! হচ্ছে না।” 

খন একজন ছাঁত্র বললেন, _“আপনার পড়ানো এত ভাল হয় যে? 
সি হারে যাই, আপনার মত সুন্দর ব্যাখ্য! আর কোন অধ্যাপক 
রে পারেন না। কিন্তু গয়া থেকে এসে অবধি এক দিনও লচেতন 

পু'খির অর্থ করেন নি। কাজেই আমরা যে উদ্দেশ্তে ধানে 

৯৮৭ তার কিছুই হচ্ছেনা আমরা” যে পাঠ জিজ্ঞেস করি তা”তেই 
. আপনি হন্সিগুণ ব্যাখ্যা! করেন ।” 
নিমাইয়ের তারি লজ্জা! হ'ল ? বললেন-__ দেখ ভাই সব” শ্থায়ার 


৫৮ 


৫] াত ঞ হি চলি রে সি 
্ ্ 
৫ শ্া 


যে কি হয়েছে বুঝতে পারি না। হরিগুণ ব্যাখ্যা কির ছাড়া. 
আর কিছু বলতে পারি ন!। ৮১৪ 
নাকি?” 

ছাত্ররা বললেন-_-“না, না, আপনার বাঘুরোগ হবে কেন? চির 
পরম তক্ত, তাই ভক্তিতে তন্ময় হয়ে যান। বায়ুরোগই .হ ভিভুনি 
তবে কি আপনার প্রত্যেকটি কথা! আমাদের এত মিষ্টি লাগত! 

নিমাই বললেন--“তোমর1 আমার নিতান্ত আপনার জল, তোমায় 
কাছে কোন কথা বলতে আমার লজ্জাঁও নেই, সঙ্কোচঞ্ নেই: একটা, 
কথা আক্ত তোমাদের আমি বলি। রোজই পড়াতে আঁসবার সবার 
মনে মনে স্থির করি, আজ খুব ভাল করে পড়ব কিন্ত কি আশ্চর্য 
তখনই দেখতে পাই শ্তামবর্ণের একটি পরম সুন্দর শিশু আমার. মীমনে 
দাড়িয়ে বাশী বাজাচ্ছেন। সেই বাশীর স্থরে আমার বৃদ্ধি লোপ হয 
শরীর অবশ হয়। সে যেকি বুঝতে পারি না।” এল ০? 

ছাত্রদের সেদিনও আর.পড়ানো! হ'ল না।  " উট. 

দিনের পর দিন এমল্লি ভাবেই কাটে ব্রুলে কতক" ছাত্র পরামর্শ 
ক'রে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের কাছে গিয়েছিলেন। ভান্গ.ক'রে গায়ে 
বলে নিমাইও গঙ্গাদাসকে কথ দিযে এসেছিলেন। | 

ঠিক তার পরদিন ভোরবেল! ছাত্ররা দেখলেন নিমাই রঃ 
টোলে অধ্যাপকের আসনে বসে আছেন ধ্যানম্থ হ'য়ে তাঁর মুখ, 
থেকে, দেহ থেকে.যেন জ্যোতি বেরুচ্ছে, ছুই চোখ দিয়ে ঝর্‌ ধু 
ক'রে জল গড়িয়ে পড়ছে । মুখখানি আনন, উদ্জল! ছাজরা 
নিঃশব্ধে তার দিকে চেয়ে রইলেন আর তাঁধলেন তাঁদের অধ্যাপক, 
তাদের মত মানুষ নন, নিশ্চয়ই কোন মহাপুর্ষ। 
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নিমাই পতিতেরকগী 


পাঠ জিজ্ঞেস করতে আর কোন ছাল্েই প্রবৃত্তি হ'ল না, 
টসকলে যু হযে গর মুখের পানে চেয় রইলেন। রর 
টি. একটু চেতন পেয়েই নিমাই বললেন--“তাই সব, এমনি ক'রে আর 
দিন তোমাদের ফাকি দেবো ? তোমাদের কাছে আমি ভিক্ষা চাই, 
ক'রে আমায় তোমরা মুক্তি দাও। আমি আর পড়াতে পারব না। 
পের ত বলেছি ভাই, যত বার পড়া'ৰ ভাবি, তত বারই সেই 
দির হাশী শুনি । বাশীর সুর যে আমায় পাগল ক'রে দেয়। আর 
উরি না। আমি সরল মনে তোমাদের অনুমতি দিচ্ছি, ধার কাছে 
ইচ্ছে তার কাছে গিয়ে পাঠ কর, আমায় মুক্তি দাও ।” 
৫ '্রই'ব'লেই নিমাই কাদতে লাগলেন। ছাত্ররা তীর কান্না দেখে 
দার বৈ্ধ্য ধারণ করতে পারলেন না, সকলেই কাদতে লাগলেন কথা 
টু শক্তি কারো! নেই, সকলেই অবশ । 
একজন ছাত্র অতি কষ্টে বললেন-_৭গুরুদেব, আপনাকে ছেড়ে 
শর কার কাছে পড়তে যা”্ৰ? পড়ায় আর কাজ নেই, যা শিখেছি 
রা আজ যে কী র্যথা আমাদের মনে ত৷ বলতে পারি না। 
মনিরা আপনাকে বিদায় দিতে পারব না। আপনি আমাদের ত্যাগ 
কচ্ছেন1.. আমাদের আশীর্বাদ ক'রে যান।” 
ননদ প্রবল বেগে ছোটে, তেমনি ধৈর্য্যের 
শের বাঁধটুকু, তেঙে যাওয়ায় ছাত্রদের কান্নার বেগও প্রবল হু"য়ে 
উঠল। সকলে গল। ছেড়ে কাদতে আরম্ভ করল । 
ডক তখন ক রোধ হয়েছে, কথা"কইবার শক্তি নেই, 
সকলকে কাছে আসতে ইঙ্গিত করলেন। একে একে প্রশ্ট্যেক 
মিহি টেনে নিয়ে আলিঙ্গন করলেন, আর বাধার হাত: 
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দিয়ে আসীর্বাদ করলেন। খানিক পরে ধৈর্য ধারণ ক'রে বললেন-_ 
“ভাই সব, এতদিন ত এক সঙ্গে পড়া-শুনা করলাম, আজ কষ্খনাম, 
কীর্তন ক'রে আমার মনের সাধ পুর্ণ কর ।” 

ছাত্ররা বললেন__“কৃ্ণনাম কীর্তন কি ক'রে করব জানি না রর 
শিখিয়ে দিন |” 

নিমাই তখন হাতে তাল দিয়ে দিয়ে একটি ছোট কীর্তন শেখা খা 
আরম্ভ করলেন। তিনি মাঝখানে আর ছাত্ররা ভার চারিদিকে 
ঘিরে ব+সেছেন। সকলেই হাত তালি দিয়ে গান গাইতে লাগলেন; 
সকলেই আনন্দে মগ্ন। চারদিক থেকে বনু লোক এল, তা*রাঁও ক্রমে 
ক্রমে সেই কীর্তনে যোগ দিল। নিমাই তখন বাইরের সমস্ত 
হারিয়ে ফেলেছেন। সকলেই তার ভাৰ দেখে স্তস্ভিত। ৪ 

চিরকালই ভগবানকে লাভ করার জন্য যাগ, যজ্ঞ, পূজা, তরী 
ধৃমধাম প্রচলিত ছিল। কিন্তু নিমাই পঞ্ডিতই এই প্রথম প্রচার করঙ্লেম' 
যে, ভগবান আনন্দময়, এই আনন্দের মধ্যে দিয়েই তাঁকে লাভ: করা 
যায়। নবদ্বীপে এই প্রথম নামকীর্ভনের স্ষ্টি হ'ল। 

নিমাই পণ্ডিতের টোল গেল ভেঙে, আর তাঁর অনেক ঘা সেইদিন 
থেকেই হ"লেন তাঁর পরম ভক্ত শিষ্য । 
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বিপক্ষের যড়যন্তু 


.. বাস পণ্ডিতের বাড়ীতে রোজ কীর্তন হচ্ছে নিমাইকে নিয়ে । 

ই এখন বনু ভক্ত হয়েছে । অত্যন্ত বুড়া পণ্ডিত থেকে আরম্ভ 
করে নিতীস্ত তরুণ বুবকও অনেকেই তীর শিষ্য। কাজেই কীর্ভনের 
দলও খুব বড় হয়েছে । 
; ক্োজই শ্ীবাসের বাড়ীতে কীর্তন হয়। খোল বাজে, করতাল 
টা খুব কোলাহল হয়ু। বাইরের বছুলোক দেখতে আসে-_কিন্ত 
দচুকতে পারে না। কীর্তন' আরম্ত হওয়ার আগেই দরজা! বন্ধ কণরে 
$দেয়! হয়, আর একজন ভক্ত দরজায় পাহারা দেন। 

রোজই বাইরে লোক জমা হয়, আর “দরজা খোল' কলে সজোরে 
আঘাত কুরে; কিন্তু তাদের কথা কেউ শোনে না, আর দরজাও কেউ 
খোলে না। 

লোকের মনে নানা রকমের সন্দেহ হ'ল"। একজন বললে--এ 
"আবার কি ব্যাপার? দরজায় খিল দিয়ে বাড়ীর ভেতরে নেস্টেেয়ে 
"ভন করতে হয়, এ কোন জন্মেও. টি রি | 


বিপক্ষের ষড়যন্ত্র 


আর একজন" বললে-_“ভগবান ত হৃদয়ে আছেন, তকে মনে মননে 
ডাকলেই ত হয়, লোক দেখিয়ে ডাক! কেন বাবা ?” 

তৃতীয় জন বললে-_-“ভগবান মানুষের হৃদয়ে ঘুমস্ত অবস্থায় 
রয়েছেন, চেঁচামিচি করে ডেকে তাঁর ঘুম ভাঙালে কি আর রক্ষা 
আছে? একটি গোটা ধানও হবে না, দেশশুদ্ধ লোক ন1 খেয়ে মরবে ।” 

চতুর্থ জন বললে-_-“নিমাই পণ্ডিতটা বেশ ভাল লোক ছিল হে, এ 


আবার কোন নতুন ঢং চালাতে লাগল ? 
পঞ্চম জন বললে-_“বাঁবা বেশী চালাকি মারতে হবে না, মুসলমান 
রাজা, এ খবর একবার কানে গেলে গ্রামস্ুদ্ধ লুঠ করবে।” . : 1) 


কয়েকজন বললে-_“আরে এত গণ্ডগোলের দরকার কি ?; কতক 
গুলো মাতাল জুটে ত এই হল্লা কচ্ছে, এদের ঘরদোর ভেঙে-গল্গায় 
ফেলে দিলেই হয়, এদের জব্দ করতে আবার এত ভাবনা কিসেন্ ?” 
একজন বললে,_৭বাজে কথা রাখ না বাবা। চল না কালকে ' 
কাজী সাহেবের কাছে, বেটাদের জব্দ ক'রে দেই ।” | 
একজন বড় পণ্ডিত বললেন_-“দরজায় খিল দিয়ে নিশ্চয়ই, ৬ 
কুকাজ করে, নইলে সবই গোপন রাখতে চায় কেন? সৎকাজ করতে: 
আবার ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুর্‌ গুরু কিসের ?” রর 
অন্ত একজন বললে_-“আসল ব্যাপারটা হচ্ছে এইযে, এরা মদ, 
মাংস ইত্যাদি খুব চালাচ্ছে) লোকে টের পেলে জাত যাবে, তাই এসৰ 
কাত খুব গোপনে করা হচ্ছে, বুঝলেন ?” ” 
কয়েক/ন সত্যিই কাজী সাহেবের কাছে গিয়ে হাজির হল। 
তারা বললে--“কাজী সাহেব, নিমাই পণ্ডিত একটা দল বেঁধে টা 


নষ্ট কচ্ছে।! 
৬৩ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 
মি কাজী খাঁহেব জিজ্দেস করলেন, “কি ক'রে ?* 
! *শগিনিমাই পণ্ডিত আর তার দল খুব জোরগলায় “হরি ব'লে 
রীচপরানকে ডাকে । এব ফলে দেশময় ভীবণ ছুতিক্ষ দেখা দেবে, 
চাকার ভগবান আছেন মানবের হৃদয়ে নিদ্রিত, এত চীৎকারে তার 
চিল হবে। তিনি নিশ্যয়ই ভয়ানক রেগে যাবেন, আর রেগে 












| | শ ক ইলকি! মাঘ মাসে নিমাই পণ্ডিত প্রথম কীর্তন আবন্ত 


্দী করবার জন্ত সৈন্তসহ একজন সেনাপতি পাঠাচ্ছেন। শত শত 
1 জী নিয়ে নিমাই কীর্তভনগান করেন, যে শোনে সেই মত্ত হয়। এ 
টবস্থায় নবাব সৈম্ভ পাঠিয়ে কীর্তন বন্ধ কবেও দিতে পারেন, এমন 
ধ্ধারণা অনেকের তে! হ'লই, নিমাইয়ের সঙ্গীদের অনেকেও বিশ্বাস 
ক*রেছিলেন। অন্তেব ত কথাই নাই শ্রীবাস প্রভৃতিরও বিলক্ষগ ভয় 
“হয়েছিল । 
প চলেছেন সঙ্গীদের নিয়ে গঙ্গার তীরে। পণ্ধে দেখা এক 
গকের সঙ্গে। অধ্যাপক বললেন--ণওছে পণ্ডিত, [পভ সুবে 


৬৪ 





“. বিপক্ষের বড়যন্ত 

বেড়াচ্ছ। শোন নি যে নবাবের সেপাই আসছে নৌকোয় করে 
তোমাকেই ধরবার জন্তে ? সময় থাকতে নবন্বীপ ছেড়ে পালাও ।” 

নিমাই বললেন-_সার1 দেশটাই ত রাজার, পালা কোথা ? আর 
পালাবই বা কেন? আপনাদের কাছে ত কোন খাতিরই পাই নি; 
রাজার কাছে সম্মান পেলে আপনারাও সি নি সম্মান 
দেখাবেন।” 

অধ্যাপক বললেন--“কেন শুধু শুধু একট! গোলমাল বাধাৰে ? 
তোমার ভালর জন্যই বলছি; পালাও।” 

নিমাই উত্তর করলেন_“নবাৰ গৌড় থেকে সেপাই পাঠিক্ে: 
আমাকে নেবেন, এত বড় সম্মান, এত বড় ভাগ্য ছেড়ে দেবে কিনে 
জন্য ?” র্‌. 

“আচ্ছা, সেপাই ত আস্ুক, তখন দেখ! ' যাবে”-_বংলেই অধ্যাপক: 
মশ(য় চলে গেলেন। .. 

নিমাই পণ্ডিতও একটু হেসে আবার চলতে লাগলেন।  *'*. 


নিত্যানন্দ 


.এক সন্্যামী এসে উপস্থিত হ'লেন বর্ধমান জেলার একচাকা গয়ে। 
8 

প্রত্যন্ত তুট হ'য়ে অতিথি গৃহস্থকে বললেন--“আপনি অতিশয় 
উদার দিক, তাই আপনার কাছে একটি ভিক্ষে চাই, আশা করি 
বঞ্চিত হ'ব না।” 
1,.,শিকি ভিক্ষা! দয়া ক'রে বলুন, আমার পক্ষে অসাধ্য না! হ'লে 
লিং বঞ্চিত হবেন ন1।” 

! অন্যাসী বললেন--“আমি আপনার পুক্রটি তিক্ষে চাই।” 
গুঞ্নকে ভিক্ষা দেয়! কি সহজ, না সম্ভব? কিন্তু সন্ন্যাসী যখন 
“চেয়েছেন তখন দিতেই “হবে, নিশ্চয়ই এই পুভ্ারা কোন মহৎ কাজ 
হবে, নইলে মল্ন্যাসী চাইবেনই বা কেন1--এই ভেবে বাপ-মা পুল 
তিক্ষা দিতে রাজী হ'লেন। সন্যাসী সেই নিতান্ত অল্প বয়সের 
ছেলেটিকে সঙ্গে ক'রে চ'লে গেলেন। 

নেহাৎ বালক হ'লেও ছেলেটির অসীম শক্তি ছিল, তপন্থার তেজে 
তার মু উচ্দন। আর আনন তার অফুরন্ত, নৃতা। তার আনন নিত্য 
ছিল ঝলেই গুরুদেব ভার নাম রাখলেন নিত্যাননদ |... তাকে ধিতাইও 
বৃলাহয়। 


৬ঙ 


ক্রমাগত কুড়ি বছর নান] 'তীর্থ পর্যটন ক'রে নিত্যানন্দ গেলেন 
বুন্দাবনে। সেখানে তাঁর দেখা হস্ল ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে । ঈশ্বরপুরীই 
তাঁকে নিমাই পণ্ডিতের কথা বললেন এবং নব্বীপে যেতে উপদেশ 
দিলেন । রী 

নিত্যানন্দ আর মুহুূর্তও বিলম্ব করলেন না, ছুটলেন সোজা 
নবদ্বীপের দিকে । 

নবন্ীপে এসে নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী না গিয়ে, তিনি চি 
হ'লেন নন্দন আচার্য্যের বাড়ীতে । 

এদিকে নিমাই পণ্ডিত কয়েকদিন থেকেই কেবল, দে 
“নবদ্ীপে একজন মহাপুরুষ এসেছেন ।” রি 

নিত্যানন্দ যেমনি নবন্ীপে এলেন নিমাই অমনি ভার সহচরদের 
বললেন-_“দেখ, কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখেছি যেন সেই মহাপুরুষ এসেছেন:।: 
গিয়ে দেখ ত কোন্‌ বাড়ীতে তিনি আছেন ।” 

তারা সমস্ত নগর খুঁজে এসে বললেন__“কই, কোথাও তো তার 
সন্ধান পাওয়া গেল না।” 

নিমাই বললেন--“াকে দেখবার জন্ত যে আমি অস্থির হ'য়ে আছি।. 
এস ত খুজে দেখি ।” 

' নিমাই চললেন, তার সঙ্গে তক্তগণ। তিনি সোজ। গিয়ে উঠলেন 
নন্দন আচার্ষ্যের বাড়ী। দেখলেন নিত্যানন্দ বসে আছেন, ভাবে 
বিভোর, সমস্ত দেহ, ষুখ চোখ আনন্দের আতায় জল্‌ জল্‌ কচ্ছে।, 
বয়স ত্রিশ কি বত্রিশ মাত্র । দেখলেই মনে হয় স্বর্গ থেকে এক দেবত! 
এই মন্র্যে নেমে এসেছেন । 7. 

সশিশ্ট প্রণাম ক'রে নিমাই তার সামনে ঠাড়িয়ে রইলেন। নিতাই 
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টা ,১ নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


'লিল্পন্দ, নিমাইয়ের দিকে চেয়ে আছেন, যেন নিমাইকে ছুই চোখ দিয়ে 
শিলছেন ; আর নিমাইও নিতাইয়ের দিকে চেয়ে আছেন, চোখে পলক 
পড়ছে না। যেন কত যুগ যুগান্তরের ভালবাসা । নিমাই দু'হাত দিয়ে 
টার ধ'রে আলিঙ্গন করলেন, দু'জনেরই চোখ দিয়ে অঝোরে জল 








রদ নিতাই কঠোর সন্যাসী, তার দণ্ড আছে, কমগ্ডলু আছে, সন্ন্যাসের 
1 চিন্ আছে । নবদ্বীপে এসে নিমাইয়ের দর্শন হওয়ার পর দণ্ড 
নে ফেললেন, সন্ন্যাসের বাইরের চিহ্ন ত্যাগ করলেন । 

উনিতাইকে নিমাই নিয়ে গেলেন শচীদেবীর কাছে; বললেন_ 
রা এই নাও তোমার আর এক ছেলে । এই আমার দাদা, তোমার 
ড় ছেলে বিশ্বর্ূপ |” 
1. শচীদেী নিতাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন যেন বিশ্বরপই। 
টু্ুলের ষোল বছর বয়সের কচি মুখখানি শচীদেবীর চোখের সামনে 
দে উঠল। চোখ জলে ঝাপসা! হ”য়ে গেল। তিনি নিতাইকে জিজ্ঞেস 
ক্ষরলেন-_-“সত্যিই কি তুমি আমার বিশ্বরূপ ?” 

 িতাই উত্তর দিলেন-_-্যা মা, আমিই তোমার বিশ্বরূপ।” 
»+ “আয় বাবা, আমার কোলে আয়” কলে শচীদেবী নিতাইকে 
“ছড়িয়ে ধরলেন, পরে আবার বললেন-_-“আমার নিমাই ত ক্ষেপা, 
'সিহায়-সঙবল, কিছুই নেই তার, তাকে যত্ব করবার, রক্ষা করবার ভার 
"তোমার 1” 
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হরিদাস 


যশোহর জেলার এক গ্রামে বাস করেন এক ব্রাঙ্ছগ আর ত্রাঙ্গণী। 
গ্রামের নাম বুডন, বনগ্রামের কাছে। ব্রাহ্মণের নাম সুমতি ঠাকুয়$ 
আর ব্রাঙ্গণীর নাম গৌরীদেবী । তাদের হ”ল এক ভারি সুন্দর ছেলে | 

ক্ষুদ্র শুন্ত সংসার আনন্দে পরিপুর্ণ হ'ল। শিশুর সুমধুর কলর? 
তাঁদেব কানে অমুত ঢালতে লাগল । কিন্তু শিশু বা তাদের এ আনা 
বেশীদিন স্থায়ী হল ন1। শিশুটির মাত্র ছয় মাস বয়সের সময়েই 
তারা দেহ ত্যাগ কবলেন। সম্পূর্ণ অসহায় সরল শিশু শূন্ধ ঘরে একলা 
প*ডে রইল । 

শিশুর কাতর কানায় একজন মুসলমান ও তার স্ত্রীর প্রাণ ঢয়ীর) 
ও দ্বেহে গলে গেল। তারা নিরাশ্রয় শিশুকে বুকে ক'রে তুলে দি. 
এলেন নিজেদের বাড়ীতে । এই সন্তানহীন দয়ালু মুসলমান জনক 
জননী সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তাকে পালন করতে লাগলেন। ্ 

এমনি ক'রে শিশু বড হ'তে লাগল । কিন্ত বল্যকাল থেকে, 
সে হুরিতক্ত হ'য়ে উঠল। সেহবিনাম করে এবং নাম ক'রে অত্যন্ত 
আনন্দ পায়। তার প্রতিপালকের কাছে এট যে খুব ভাললাগেনা 
তা খুবই স্বাভাবিক ।* স্লেহবশতঃ তিনি কত উপদেশ দিলেন এবং 
ফেরাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল লা, শেষটায় চলক 
নানা রকমের গালাগালি, ক্ষিম্ত সব চেষ্টাই একে একে ব্যর্থ হয়ে গেল । 


৬৯ 


হা ইত 
১ 
নিমাই পণ্ডিতের গ। 


শিশ্ত হলেন বালক, বালক হলেন যুবক। তাঁর মতি-গতি 
কিছুতেই ফেরাতে না পেরে স্তর প্রতিপালক 'বাধ্য হ'য়ে তাঁকে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বললেন ; ; আর তিনিও নিব্ষিকার চিত্তে বাড়ী 
প্রকে বেরিয়ে গেলেন। কোন অবস্থায়ই তার ছুঃংখ নেই, অসস্তোষ 
ধনই, মুখখানা! আনন্দের হাসিতে সব সময়েই জল্‌ জন্‌ করে। এই 
রি কার তরুণটিকেই সকলে বলতেন ্রীহরিদাস ঠাকুর। তিনি মুসলমান 
যেছিকোবটে, কিস্ত হরিতক্ত ছিলেন ব+লেই তাঁর এই নাম। 
্ 1 ইভাঁড়িত হরিদাস মনে করলেন বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে তীর 
লি হ*ল। যা কিছু হয়, তার ইচ্ছায়ই হয়, এবং তাতে প্রক্কত 
রর ই ছয়। তিনি. একটুও দুঃখিত হ'লেন না, কিছুমাত্র তার অভিমানও 
ুজন। আনন্দ তাঁর ক'মল না, বরং বেড়েই গেল; কারণ তিনি 
ভাবলেন নির্জনে শান্তিতেই থাকবেন ; ভগবানের চিন্তায় আর কোন 
ঠা ঘটবে না, দিনরাত একমনে এক প্রাণে হরিনাম করবেন। 









ল গ্রামের জঙ্গলে নির্জন কুটারে বাস ক'রে রোজ তিন লক্ষ 
জপ করতে লাগলেন। দিনাস্তে একবার কুটার থেকে 
টিকিয়ে গ্রামের ভিতর যেতেন এবং সামান্য কিছু ভিক্ষা ক'রে এনে 
খেয়ে বেচে থাকতেন। তীকে সাধুপুরুষ মনে ক'রে ছু'চার 
.ছন লোক, তার কুটীরে যেতে লাগলেন। তিনি সকলকেই ' এক 
75 “হরিনাম কর, হরিনাম কর 

” হনঝকান মধ্যে তীর খুব সম্মান হ'ল । প্রত সাধু 
ুস্পুবৃকিজা কিন্তু বেনাপোলের 
'কসিদার রামচন্দ্র খালের বড়ই সন্দেহ হ'ল তারপর । “তিনি ভার্লেন 


বি 


হরিদাস 


কত্ত লোকই ত সনন্যাপীর বেশ ধ'রে, ধর্মের উপদেশ দিয়ে, লোক: 
ভুলিয়ে মহাপুরুষ হওয়ার চেষ্টা করে। শেষে তাদের তগ্ামি ধর! 
পড়ে। কাজ হাসিল করবার জন্ত কত লোক কত কি করে"! 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় সর্যাসীর বেশধারী ভওরা কপটাচার্কী। 
সংসারের নানা প্রলোতনই মানুষকে সব সময়েই যেন হা করে 
গিলতে আসে। তার মাঝখানে অচল অটল ভাবে একা 
ঈশ্বরের চিন্তায়, মানুষের কল্যাণ চিন্তায় তনয় হয়ে থাক)" অয 
পক্ষে সম্তব ? এই জন্ই প্রত হহাম্মার প্রতিও অনেকের মঙদেই 
একট! অবিশ্বাস আসতে পারে। রামচন্দ্র খান অবিশ্বাস ক'রে 
করেন নি, কিন্ত এক মহাপাপ ক'রেছিলেন আর একটি কাজ করে| 
হরিদাস ঠাকুরকে পরীক্ষা করবার জন্য তিনি তর সর 





পাঠালেন একটি অতি খারাপ শ্বভাবের স্ত্রীলোককে | ধা 
“সন্ধ্যা হয়েছে । জঙ্গলের মধ্যে নির্জন কুটারে সাধু তগবানের 


নামে বিভোর । টু 

সত্রীলোকটি গ্রাম থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে এসে কুটারের দরজার 
বসেছে। ক্রমে রাত্র বাড়ে। এক প্রহর হয়ে গেল, সন্যাসী 
চোখ বুজেই আছেন ; ছুপুর হ+ল, তিনি নড়েনও না, চোখও খোলেন 
না। এমনি ক'রে তৃতীয় প্রহরও কেটে গেল। কই? টু 
যেমনি ছিলেন তেমনিই ত রইলেন। ভোর হয়ে, গেল। গো 
সেদিন। এমনি ক'রে আরও একদিন গেল। তৃতীয় রাজিব 
সত্রীঙগোক্ষটির তারি অন্থুতাপ হু'ল। এমন একজন মহাপুরুষকে ছল 
করদারি চেষ্টা করা! এ পাপের ত প্রায়স্চিত নাই। রাত, কোর্টে 
মৃতোটিসে-কেদে পড়ল হরিদাস ঠাকুরের পায়ে । টি 


৭১ 








নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


হরিদাস বললেন--“ষ1 করেছ আর ক'রে না।” 

-_-"আমার কি উপায় হবে? এখন আমি কি করব? আমি পাগী, 
কি ক'রে উদ্ধার পা”্ব ঠাকুর ?” 

হরিদাস বললেন--“চিস্তা কি মা? তুমি সব ছেড়ে দিয়ে একমনে 
হরিনাম কর, যনের সমস্ত ময়ল! ধুয়ে মুছে যাবে । বিষয়-সম্পত্ভি 
দান ক'রে ফেল।” 

্রীলোৌকটি ফিরে গিয়ে তার যা কিছু সম্পত্তি ছিল সবই বিলিয়ে 
দিল। তারপর একমনে দিনরাত হরিনামই করতে লাগল। তার 
এই পরিবর্তন দেখে সকল লোকেরই তাক লেগে গেল, সুতরাং 
হরিদাসের প্রতি তাদের তক্তি গেল আরও বেড়ে । 

এবার হরিদাস বেনাপোল ত্যাগ করলেন এবং শাস্তিপুরের কাছে 
ফুলিয়! গ্রামে এসে বাস করতে লাগলেন। তাঁর আকৃতি, প্রকৃতি 
ও সাধনায় সেখানকার ব্রাঙ্ষণরাও অত্যন্ত মুগ্ধ হ'লেন। অল্পদিনের 
'মধ্যেই শাস্তিপুর অঞ্চলে তিনি সকলেরই ভক্তির পান্র হলেন, কাজেই 
'স্বলে দলে লোক তাঁর কাছে যাতায়াত আরম্ভ করলে । 

' এমন সময়েই এক মারাজ্বক ব্যাপার ঘটল। হরিদাস মুসলমান, 
/গ্অথচ. অনবরত উচ্ৈঃশ্বরে হরিনাম করেন। এই খবরটা অনেকেই 
প্রধান ক্লাজী সাহেবের কাছে নিয়ে গেল, এবং যাতে কাজী সাহেব 
তাকে কঠোর শান্তি দেন এমন বহু উপদেশও দিল । 

হরিদাস বন্দী হলেন। অনেক লোকজন নিয়ে কাজী সাছেব 
বসলেন বিচার করতে । তিনি হরিদাসকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-__ 
“ভুমি মুসলমান হ*য়েও হরিনাম কচ্ছ, মুসলমান ধর্মের মতে এ একটা 
গুরুতর অপরাধ | তুমি হরিনাম ছাড়।”* 


. গু 


হরিদাস 


হরিদাস নির্ভীক ভাবেই উত্তর দিলেন,_- “আমি হরিনাম ছাত্ুতে 

পারব না।” 
যদি তোমার প্রাণদণ্ড হয়?” রি. এ 

হরিদাস বললেন--্যদি আমার দেহ খণ্ড খণ্ড ক'রে আমাকে 
বধ কর! হয়, তবু আমি হরিনাম ছাড়ব না। সব ধর্মই এক, ভগবান -৪ 
এক, হিন্দু আর মুসলমান এক 1” 

প্রধান কাজীর মন গেল নরম হ”য়ে। তিনি বললেন--“তাই ত :,., 
মরণকে যে ভয় করে না, তার আর কি কর যায় ?” ॥ 

অমনি গরাই নামে এক কাজী বলে উঠলেন,_পকিছু করা যাবে : 
না কেন হুজুর? এর দৃষ্টান্তে মুসলমান সমাজের অনিষ্ট হ'তে; 
পারে, সুতরাং শাস্তি দেয়াই উচিত, হুজুর। ওকে বেত মারা হোক .. 
বাইশ বাইশটি বাজারের মাঝখানে । লোকে দেখুক। যদি এত 
বেত খেয়েও বেঁচে থাকে, তবে বুঝব ও মহাপুরুষ, আর মাবেচে , 
থাকে তবে বুঝব ভগ্তামি।” ৰ টি 

প্রধান কাজী বেত মারবার হুকুমই দিলেন। রে 

জল্লাদরা হুরিদাসকে এক এক বাজারে নিয়ে যায় আর বেত -- 
মারে। যারা দেখে শিউরে ওঠে, চোখ বোজে, কেউ বা ক 
ফেলে, জল্লাদদের অভিশাপ দেয়। এমনি দৃশ্ত এক এক বাজারে. 
পর পর হ'তে লাগল । ্ এ 

তখন হরিদাসের মন কোথায়?" ভগবানের ধ্যানে তিনি: 
এমনি আত্মস্থ হককে আছেন যে, কিছুই টের পাচ্ছেন না, দেহের . 
ওপরের এই নির্ম অত্যাচারেও তিনি নিধ্বিকার নিম্পন্দ। 

জল্লাদরা বিদ্মিত হু”ল। ছু”তিন বাজারে বেত মারলেই ত 


৭৩ 


নিমাই পঙ্ডিতের গল্প 


সি মারে যায়, আর বাইশ বাজারে বেত মেরে মেরে হাত-অবশ 
"হ'য়ে গেল, তবুও কিছু হ'ল না। 

* ইরিদাসের দেহ নিষ্পন্ম, মনে হণল শ্বাস আর বইছে না। তবে ত 
বু মরেছে, এই মনে ক'রে জল্লাদরা তাঁকে নিয়ে এল কাজী- 
ও টানার 

 'কাজী বললেন-_-“গঙ্গায় ভাসিয়ে দাও। এত বেত খেয়ে কি 
হারতে পাছে!" 

» হরিদাসের দেহ গঙ্গায় ভাসিয়ে দেয়া হ'ল। মুহূর্ত মধ্যে শ্বোতে 
হে কোথা গল ভার আহ কেট দিলা 
“নিদিকে হ'ল কি! খানিকক্ষণ পরেই হরিদাস চেতনা লাভ ক'রে 
তীরে উঠে এলেন। মুখে অনবরত হরিনাম । কাজী সাহেব থেকে 
আর্ত করে সকল লোকেরই তাক লেগে গেল। কাজী সাহেব 
এবারস্াকে যা খুসী করবার আদেশ দিলেন। ৃ 
..+ এদিকে নবন্বীপে নিমাই পণ্ডিতের তক্তের সংখ্যা দিন দিন 
স্ড়িতে” লাগল। তার অসাধারণ ভক্তি ও শক্তির কথ! দিকে দিকে 
ছড়িক্েপড়ল। হরিদাস তাই এবার নিমাইয়ের সাক্ষাৎ লাভের জন্ত 
(এলেন নবন্বীপে | নিমাইয়ের ভক্তগণ তাঁকে নিয়ে গেলেন নিমাইয়ের 
কাছে। 
, তীর ,মত: মহাপুরুবের দর্শন পেয়ে শুধু নিমাইই নয়, অধ্বৈভাচার্য্য, 
শ্রীধাস পঙ্ডিত, নিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণও আনন্দে আত্মহারা হুলেন। 
স্কুলেই স্তাকে নিয়ে কোলাকুলি করলেন। ০১০০০ 
মনে করলেন। 


ব্রাহ্মণের ভগামি 


গায়ের লোক ভেঙে প'ড়েছে। রাস্তার পাশে বাড়ী। গৃহস্থ 
ব্যতিব্যস্ত। তাঁর বাড়ীর আনাচে কানাচে লোক দাড়িয়ে অবাক্‌ . 
হয়ে ম্যাজিক দেখছে। 

ম্যাজিক যে দেখাচ্ছে তার নাম ডঙ্ক। ডঙ্কর নামেই দলে দলে 
লোক এসে জ'মত, কারণ তার মত অদ্ভুত ম্যাজিক দেখাতে আব্ব, 
কেউ পারত না। শুধু ম্যাজিক দেখিয়েই লোককে সে স্তস্িত : 
ক'রে দিত না, গান গেয়েও সকলকে মুগ্ধ করত। তার বোনালও.. 
বড় ভাল লাগত কলের। 

একটার পর একটা খেলা চলছে। এক একটা খেল! শেব হচ্ছে 
আর সকলে হাততালি দিয়ে তাকে উৎসাহ দিচ্ছে। 

খানিকক্ষণ ম্যাজিক দেখিয়ে উঙ্ক ধরলে এক গান। ,কী কার 
গলা। শ্রীকুষ্চ যে কালীয়দমন করেছিলেন তারই বথা' এই গানে 
ছিল। সকলে চুপ ক'রে মুগ্ধ হ'য়ে সতুনছে। 

হরিদীসও ঠিক এই সময়েই সেই পথ দিয়ে যাছিনেন। রি 
শুনে তিনি ত আত্মহার! হ+য়ে নাচতে সুরু করলেন; নাচতে নাচতে 
পণড়ে গেলেন অজ্ঞান হঃয়ে। সকলে ছুটে গিয়ে তাঁকে ধরলে। 
কেউ বা হাওয়! ক্লে; কেউ বা মাথায় মুখে চোখে জল দিলে» 
কেউ বা হাত গা টিপে দিলে। তারপর খুব তির সহিত তার পারে 
ধুলো নিলে। তিনিও আবার রা কাকার রা 


৭৫ 
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ডঙ্ক হাতে একটা বেত নিয়ে আবার ম্যাজিক দেখাতে লাগল। 
একটু পরেই একটা গান ধরল। এবার এক ব্রাহ্মণ আনন্দে অধীর 
হয়ে নাচতে লাগল । নাচতে নাচতে ধপাস করে পশণ্ড়ে গেল 
মাটিতে । 

এবার সকলের আগে ছুটে এল ভঙ্ক। সে কিন্তু ব্রা্গণকে না 
ধরে তার মুখের দ্রিকে চেয়ে রইল। একটু কাল পরেই তার 
হাতের বেত দিয়ে সপাৎ সপাৎ করে খুব জোরে কয়েক ঘা বসিয়ে 
দিলে ব্রাহ্মণের পিঠে । ব্রাঙ্গণও একলাফে দীড়িয়ে উঠে সটান 
লঙ্কা দিল । | 

খুত্রকলে ডঙ্ককে ঘিরে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করলে--কি হুল? 
জাপকে অমনি ক'রে বেত মারলে কেন বল ত ?” 
” . ভঙ্ক উত্তর দ্িল--"এ আর বুঝতে পাচ্ছেন না! এত সোজা 
জধা। এ বামুনটা ভয়ানক ভণও্। হরিদাস ভগবানের নামকীর্তন 
র স্তনে ভাবে বিভোর হ*লেন, অচেতন হ?য়ে পড়ে গেলেন। আপনারা 
কলে গিয়ে তীর সেবা করলেন, পায়ের ধুলো নিলেন। এই 
ব্বয়ুলটার মনে আছে ঈর্ধ্যা, ভাবলে নাচতে নাচতে অচেতন হয়ে 
পড়লে সকলে ওরও পায়ের ধুলো নেবে, ওকেও একট মহাপুরুষ 
লে করবে । বাবা, ও সব চালাকি কি আমার কাছে চলে? 
'আঁমি ভেন্কী দেখিয়ে বেড়াই, মুখ দেখে বলে দিতে পারি কার মনে 
একি আছে।. এখানে এসেছে চালাকি মারতে । ছু ঘা পিঠে পড়তেই 
'াছাধন পালাতে পথ পেলে না ।” 


ক্তগাই মাধাই 

একদিন নিত্যানন্দ বললেন--"আর আমি সইতে পারি ন] হরিদাস 1” 

হরিদাস বললেন--“তোমার অসহা হ'ল কিসে?” 

নিত্যানন্দ। পজগাই আর মাধাই ভাই ছুটে! একেবারে উচ্ছন্ন 
গেছে । মদ খেয়ে পাড় মাতাল হু"য়েযা তা করে। লোকের ওপর 
যে কি অত্যাচার করে তা ভাবলেই আমার বুক ফেটে যায়। 
বল ত ভাই, এমন ব্যবহার সইতে পারা যায় কি ?” 

হরিদাস। “না সয়ে আর কি করবে? কী করতে পার তুমি ?” « 

নিত্যানন্দ। “তাদের সৎপথে আনবার চেষ্টা করতে পারি। এস 
আমর! ছু'জনেই তাদের কাছে গিয়ে 'হরিনাম শোনাই। পাপা 
ঘদি উদ্ধার হয়ে যায় তার চেয়ে আর বড় কাজ কী আছে? 
এস, আমরা আমাদের কর্তব্য করি। আমাদের কথা তা*রা না-ই 
শোনে যদি, কী আর করৰ ?” ০ 

জগাই আর মাধাই ছৃ'ভাই নদীয়ার সহর-কোটাল। তাণ্রা ৃ 
যদিও ব্রাহ্মণ কিন্তু পাপকার্য্য ছাড়। সৎকাজ করা, সত্যি কথা রুওয়া, রি 
পরের উপকার করা তাদের ত্বভাবের বাইরে । তাদের অধীনে হিল. 
বহু সেপাই, সেই জোরে এবং কাজীকে বশ ক'রে লোকের ওপরে, 4 
অকথ্য অত্যাচার করত। লোকের বাড়ী-ঘর লুট করা, পুড়িক্কে.' 
দেয়া এবং সময় ও অবস্থা বিশেষে মানুষ খুন করা তাদের. প্রাস্ম' . 
রোজকার ব্যাপার ছিল। স্পা 

নিত্যানন্দ আর হল্লিদাস ত পরামর্শ ক'রে একদিন গিয়ে উিগষথি 
হলেন জগাই আর মাধাইয়ের কাছে। জগাই মাধাই তক 
মাতাল। চোখ ছুটি জবাফুলের মত লাল। 


সি খর 
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এগিয়ে গিয়েই নিত্যানন্দ তাদের বললেন-_”তোমাদের কাছে 
আমাদের এই ভিক্ষা যে তোমর! পাপ কাজ ছাড়, সতপথে এস, 
হরিনাম কর 1” | 

এক সঙ্গে ছু'ভাই মুখ বেঁকিয়ে কলে উঠল-_“ভারি সাধুপুরুষ 
গলছেন ত আমাদের উপদেশ দিতে । ওসব বুজরুকি আমাদের এখানে 
চলবে না বুঝলে ? আস্তে আস্তে খসে পড় বাপু ।” 

নিত্যানন্দ আর হরিদাস আধার বললেন-__-প্হরিনাম কর ভাই, 
ক্চনিনাম কর ।” 

&এবার ক্রোধে গর্জন করে জগাই মাধাই বললে-_“্বটে ! তোদের 
পাপের যায় নেই, যন্যা? আম্পর্থা ত কম নয় রে।” 
চি: - িত্যানন্দ ও হরিদাস আবার বললেন--পকুষ ভজ ) ভাই, 
সি তজ |” 
_. শ্আবার ? ধর ত ভণ্ড বেটাদের, জন্মের মত উপদেশ দেয়াচ্ছি,” 
ৃ গর্জন ক'রে জগাই তেড়ে এল । 
রঃ “সুঞরদিকে নিত্যানন্দ ও হুরিদাসও বেগতিক দেখে মারলেন ছুট। 
গাধা দৌড়তে গিয়ে পা ট”লে পড়ে গেল। 
. হর্স বললেন নিত্যানন্দকে__“কেমন ভাই শিক্ষা হ'ত? আর 
সাধে পাগীকে উদ্ধার করতে ?” 
: বনিত্যানন্দ বললেন--“তা যা-ই বল ভাই, তোমার বুদ্ধিতেই এ 
পুিমটা। হাল, 7 তুমি পরামর্শ দিয়েই ত আমাকে আনলে, আর এমনি 
করালে ।” 
টা? ্ জর ঘললেন- “খুব বললে যা! হোক্‌। জোদাদই বকা 
টা তুমিই টিকতে পারলে না। এখন দোষ হল আমার 1৮... 


শা 
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নিত্যানন্দ বললেন-_ ০০০০০০০০০০৬ 

দেবো মনে করেছ ?” 
ছু'জনেই গেলেন নিমাইয়ের কাছে । বর রে 

-_ণদেখ ঠাকুর, সংলোককে সৎপথে আনতে সকলেই পারে, কিন্তু 
অসৎকে যিনি সংপথে আনতে পারেন, পাপীকে যিনি ধান্মিক করতে, 
পারেন তীরই বাহাছুরী। তুমি ত অনেককেই তোমার ভক্ত করেছ, 
হরিনামে পাগল ক”রে দিয়েছ, কিন্তু জগাই-মাধাইকে সাধু কর ত দেঞ্ছিঃ 
একবার হরিনাম লওয়াও দেখি। ওদের মত পাপীকে পুণ্যাত্মা ক”নে 
তুলে দাও, দেখি তোমার শক্তি আর দয়ার পরিচয়। একাজ 
তুমিই পার ।” নর 

নিমাই হাসতে হাসতে বললেন-_-“তোমার যখন এত ্ 
জগাই মাধাই উদ্ধার ন। হয়ে যায় কোথ। ?” 

জগাই মাধাই সহরের কোটাল, কাজেই সময়ে সময়ে সহরের 
এক পাড়ায় এস্সে তাবু ফেলেও থাকত । তা”রা এলেই পাড়ার 
ভয়ে জড়সড়। কি জানি কখন কি করে। 

এবার জগাই মাধাই এসে তীবু ফৈললে  নিবাই পি 
পাড়ায় । এ ছি, 

সন্ধ্যা হুংয্লেস্ছে। তাপরাও হরদম মদ খাচ্ছে। এবি বাস 
পণ্ডিতের বাড়ীতে কীর্তন হচ্ছে। বেশী রাত্রে কীর্তনের সুর তাদের 
কানে গেল। তা"রা গান শোনবার ভন্ত টলতে টলতে গেল জীবেনর; 
বাড়ীতে । দরজা বন্ধ, ভেতরে ঢুকতে পারলে না, কাছেই 
ধরি গান শুনতে লাগল। পা টলছে, মাথার ভেতরে. ধৌঁ 
কচ্ছে, কান ভে! ভে কচ্ছে, চোখে সবই ঘোলাটে দেখাচ্ছে." গর রী 

শষ 










ডি ৮ 
নিমাই পণ্ডিতের গল্প 
কথা তারা বুঝতে পাচ্ছে না, শুধু সুরই কানে ঢুকছে । মাঝে মাঝে 
তাদের নাচ পাচ্ছে। 

এমনি ক'রে রাত কেটে গেল। ভোর হ“তে না-হ”তেই কীর্তন 
থামল। ভক্তগণ গঙ্গান্নান করবার জন্ত দরজা খুলে বেরিয়েই 
একেবারে পাথর হয়ে গেলেন_-সামনেই জগাই মাধাই! নিমাই 
প্রকপাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন । তাঁকে দেখেই জগাই মাধাই বললে-_”ওহে 
নিমাই পশ্তিত, তোমাদের এখানে কি মঙ্গলচণ্তীর গান হচ্ছিল? ভারি 
খুসী হয়েছি তোমীদের গান শুনে । আমাদের বাড়ীতে গিয়ে একদিন 
তোমাদের গান গাইতেই হবে ।” 

র রঃ কেউ কোন উত্তর ন] দিয়ে সেখান থেকে মারলেন দৌড়-_-সোজা 
চ্রঙ্গার ঘাটের দিকে । 

রা বিকেলবেল। নিত্যানন্দ অনেক ভক্ত নিয়ে উপস্থিত হ“লেন 
ধুরমাইয়ের কাছে; বললেন--“জগাই মাধাইয়ের একটা বিহিত 
'ক্কুর প্রভূ |” 

* নিমাই বললেন-“তোমাদের সকলেরই যখন একান্ত ইচ্ছা তখন 
গাই মাধাই তরবে দেখাঁছ। আচ্ছা, এক কাজ কর। ভক্তদের 
ডেকে 'গ্মান; সকলে একত্রে কীর্ভন করতে করতে তাদের 
কাছে যাব, তাদের হরিনাম দেবো, এ নামের যে কত শক্তি তা 
দেখা” ব।” 

১ এতদিন বইরে কোথাও কীর্ভন হয় নি, হয়েছে বাড়ীর ভিতরে, 
নি তে বাইরের কোন লোককে প্রবেশ করতে দেয়! হয় নি; কাজেই 
/কগণ ভিন্ন আর কেউ কীর্তন দেখতে পায় নি। এই তাদের প্রথম 
জগ রি কীর্তঘন। কেউ নিলেন খোল, কেউ নিলেন করতাল, কেউ 
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জগাই মাধাই 


নিলেন শঙ্খ । নিমাইয়ের বাড়ী থেকে সকলে গান গাইতে গাইতে 
বেরুলেন। সামনে নিত্যানন্দ, তার পেছনে আর সকলে । 

কীর্ভনের শব্দে জগাই মাধাইয়ের ঘুম ভেঙে গেল। সারারাত 
জেগে তা*রা মদ খেয়ে হল্লা করেছে, ঘুমিয়েছে দিনে । বিকেল 
হ”য়েছে_-তবু অচেতন। ঘুম ভেঙে যেতেই অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
প্রহরীকে ডেকে তারা বললে--“যা ত ছুটে, গোলমাল করতে বারণ 
কর। একটু সুস্থ হয়ে ঘুমা*ব তারও জো নেই ।” 

প্রহরী ছুটে গিয়ে বারণ করলে । কিন্তু কার কথা কে শোনে ? 
ভক্তরা তখন আরও জোরে কীর্তন কচ্ছেন। তারা যতই জগাই 
মাধাইয়ের.বাড়ীর কাছে আসতে লাগলেন তাদের কীর্তনের জোরও 
ততই বাড়তে লাগল । | 

প্রহরী গিয়ে ভয়ে ভয়ে বললে-_“হুজুর, নিমাই পণ্ডিত তার দলবল 
নিয়ে কীর্তন করতে করতে আসছেন । বারণ করলুম, কিন্তু ক্ষেউই 
আমার কথায় কান দিলেন ন11” 

হুঙ্কার দিয়ে উঠে জগাই মাধাই বললে-_-“বটে ! এত বড় আম্পদ্ধা” 
ভণ্ড বেটাদের ! আমাদের কথাটা! একেবারে গ্রাহই করলে না।, 
আচ্ছা! দেখাচ্ছি এবার ।” সি 

রাগের চোটে ছু”ভাইয়ের চোখ দিয়ে যেন আগুন ছুটছে। চলল, 
তা”র। কীর্তন বন্ধ করতে । ্ 

তাদের দেখে ভক্তরা তয় ত পেলেনই না, বরং আরও জোরে, 
আরও উৎসাহের সহিত নেচে নেচে কীর্তন গাইতে লাগলেন । রাগে, 
তা”র! জ্ঞানশুন্ঠ হ'য়ে পড়ল। 

নিত্যানন্দ ছিলেন সকলের সামনে । জগাই মাধাই যেতেই অতি 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


করুণভাবে তিনি তাদের দিকে চেয়ে রইলেন আর তার দু'চোখ দ্ধিয়ে 
অবিরল ধারায় জল পড়তে লাগল। সেদৃশ্তে পাষাণও গলে, কিন্ত 
জগাই মাধাইয়ের প্রাণ ত গললই না, তাদের রাগ আরও থেড়ে গেল। 
এদিকে কীর্তনও খুব জোরে চলতে লাগল । নিত্যানন্দ কাদতে কাদতে 
ললেন--“একবার হরি বল ভাই, একবারটি বল।” + 
_. প্রেমে আত্মভোলা নিত্যানন্দের করুণ দৃষ্টি, চোখের জল, কীর্তনে 
উন্মত্ত ভক্তগণের নৃত্য দেখে জগাইয়ের মনটা কেমন ক'রে উঠল। 
নিত্যানন্দ আবার “হরি বল” বলতেই জগাইও ব'লে ফেললে, “হরি বল”। 
২ মাধাই অমনি গর্জন ক'রে বলে উঠল-_প্ৰবর্দার জগাই। ফের 
বলবি ত ভাল হবে না! ব'লে দিচ্ছি। এই নিতাই বেটাই পাজী ভণ্ড, 
হরিনাম নেয়াতে এসেছে, দেখাচ্ছি তোমাকে |” 
রাস্তার পাশে একটা কলসীর কানা পড়েছিল, তাড়াতাড়ি 
আর.কিছু না পেয়ে, মাধাই সেই কলসীর কানাটা জোরে ছুড়ে 
মারলে নিত্যানন্দের মাথায়। মাথায় বিষম আঘাত লাগল, ফিনকি 
টি রক্ত ছুটল। নিত্যানন্দ আনন্দে নৃত্য করতে লাগলেন ।' 
(- রাক্তপাত দেখেও মাঁধাইয়ের মন নরম হ'ল না। সে আবার 
দিগানদগে মারবার জন্ত যেমনি হাত তুলেছে জগাই অমনি তার 
ধরে বললে,_“ছি মাধাই, কী কচ্ছিস? এমন নিরীহ বিদেশী 
মেরে কী বীরত্ব দেখাচ্ছিস? তোর কি এতে ভাল হবে ?” 
,ঃ মাধাই*বাধা পেয়ে বললে-_.“জগা, তোরও মাথা বিগড়েছে রে 
'বৈটা।” | 
নিত্যানন্দ তখনও আনন্দে নাচছেন আর বলছেন-_-*্কলসীর 
কানা মেরেছিস, ছুঃখ নেই তাই, একবার মধুর হরিনাম বল।” '. ২ 
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জগাই মাধাই 


জগাই হরিনাম বলতে লাগল। তারও চোখের জল কোন বাধ! 
মানলে না। নিত্যানন্দের মাথা থেকে রক্ত ছুটতে দেখে নিজেদের সারা 
জীবনের পাপ কার্যের জন্য তার অনুতাপ হু”ল। ভক্তগণের সঙ্গে সেও 
উচ্চৈঃস্বরে “হরিবল” “হরিবল* বলতে বলতে নাচতে আরম্ভ করলে । 

তার কাণ্ড দেখে মাধাই হততন্ত। তার মদের নেশা ছুটে গেছে। 
মার খেয়েও যিনি বলতে পারেন 

'মেরেছিস্‌ মেরেছিস্‌ তাহে ক্ষতি নাই; 
স্থমধুর হরিনাম মুখে বল ভাই ॥” 

তিনি ত মানুষ নন-__-তিনিই দেবতা । এমন দেবতাকে আঘাত 
দেয়ার জন্য তার ভারি ছুঃখ হ”ল, মহাপাপের কথা ভেবে অবসন্ন 
হ”য়ে পড়ল। নিত্যানন্দের সঙ্গে সঙ্গে সেও এবার বললে, 'হরিবলা 

নিত্যানন্দ ছু“ভাইয়ের সঙ্গে বার বার কোলাকুলি করলেন |. 
কেঁদে নিত্যানন্দের পা জড়িয়ে ক্ষম। চাইলে । 

নিত্যানন্দ বললেন--“তোমরা নিমাইয়ের কাছে ক্ষমা চাও? 
তিনি ক্ষমা করলেই তোমর] উদ্ধার হবে, তারই দয়! ভিক্ষা কর3৯, 

জগাই মাধাই তখন নিমাইয়ের কাছে কেঁদে প'ড়ে বললে__ প্রভু, 
মহাপাপ আমরা । এমন কোনও পাপ কাজ নেই যাঁ আমরা কন্ধি, 
নি। একদিনও ত তাবি নি কিগতিহবে। এখন উপায়কি 
আমাদের তোমার চরণে স্থান দাঁও প্রভূ ।৮ 

টনিমাই বললেন__“তোমর! নিত্যাননের'কাছে ক্ষমা চও | মাধাই 
তারইঠঅঙ্গে রক্তপাত*করেছে। মাথা থেকে তীরের মত রক্ত ছুটছে 
এ অবস্থায়ও যিনি তোমাদের প্রেম দেয়ার জন্ত ব্যাকুল তার চরণে 
[শরণ লও | 


! 


৮... 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


ছু'ভাই তখন আবার নিত্যানন্দের পায়ে পড়ল। চোখ থেকে 
জল পড়ছে, শরীর ধুলোয় মাখামাখি হয়ে গেছে, ভক্তরা! তাদের 
ঘিরে কেবল কীর্তন কচ্ছেন। সেই পহরিবল” “হরিবল” রোলের 
॥ মধ্যে ছু'ভাই ধুলোয় নিম্পন্দ হ'য়ে পড়ে আছে । 
বহু লোক জমেছে । সকলেই অবাক হ”য়ে দেখছে আর ভাবছে, 
যাদের নামে সকল লোক আতকে ওঠে, দেখলে পালাবার পথ পায় 
না, যাদের মুখের দিকে চেয়ে কথা কইতে পারে এমন লোক দেখ! 
ধায় না, সেই জগাই মাধাই আজ ধুলোয় লুটোচ্ছে, চোখের জলে 
নিমাই পণ্ডিত আর নিত্যানন্দের কৃপা ভিক্ষা কচ্ছে। এ হল কি! 
ভক্তের কি মহিমা! সোনার কাঠি ছুয়ে রপকথার রাজকন্যার বেঁচে 
ওঠবার মত মহাপাঁপী জগাই মাধাই তক্তেব স্পর্শ পেয়ে মানুষ 
 স্ গেল। 
নিত্যানন্দ তাদের ক্ষমা করলেন। ভক্তের গৌরব বাড়াবার জন্ত 
নিমাই তাদের বলেছিলেন নিত্যানন্দের কাছে ক্ষমা চাইতে । 
' জগাই মাধাইয়ের পুনর্জন্ম হ'ল। 
নিমাই আর সেখানে রইলেন না, সঙ্গীদের নিয়ে বাড়ী কিরে 
এলেন। 
, . সন্ধ্যা হয়েছে। নিমাইয়ের বাড়ীর দরজায় কে ডাকছে--“ঠাকুর, 
ঠাকুর ও 
, কয়েকজন তক্ত গিয়ে দরজা খুলেই দেখলেন জগাই মাধাই দাড়িয়ে । 
নিমাই তাদের নিয়ে আসতে বললেন। ত্‌*রা ঢুকেই. উপু্চ হয়ে 
 পড়ল। নিমাই নিত্যানন্দকে বললেন-__-্শ্ীপাদ, এ দুটিকে ক্ুমি নিয়ে 
যাও, গঙ্গান্বান করিয়ে এদের কাঁনে হরিনামূ দাও ।” 
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জগ্রাই মাধাই 


জগাই মাধাই অচেতন হৃ”য়ে পড়ে আছে । ভক্তগণ কীর্তন করতে 
করতে তাদের নিয়ে চলল গঙ্গার তীরে । 

এদিকে সার] নদীয়ায় তাদের এই ব্যাপার নিয়ে ভীষণ চাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি হয়েছে । মুহূর্ত মধ্যে তাদের এ কী বিরাট পরিবর্তন হয়েছে! 
যাদের রাজার মত প্রতাপ তা”র। ধুলায় গড়াগড়ি দিচ্ছে! 

খবর পেয়ে দেখতে না-দেখতেই হাজার হাজার লোক ছুটে এল, 
গঙ্গার তীরে লোকে গিস্‌ গিস্‌ করতে লাগল। * চাদের ব্পালি 
আলোতে সকলেই সুস্পষ্ট সব দেখতে পেলে। জগাই মাধাইকে . 
গঙ্গায় স্নান করানো হ”ল। ছু*ভাইকে ছু'পাঁশে নিয়ে মাঝখানে নি রঃ 
নিত্যানন্দ তাদের কানে হরিনাম দিলেন । 

গঙ্গার তীর থেকে ভক্তগণ আবার কীর্তন করতে করতে ক্ষিরে 
এলেন। তাদের সঙ্গে জগাই মাধাইও সজল চোখে হরিনাষে উড 
হয়ে নাচতে লাগল । আর তারা ঘরে ফিরে গেল না, আহার- 
নিদ্রাও প্রায় ত্যাগ করলে । সেই থেকে তা”রা জগতের সব জিনিষের 
মায়া কাটিয়ে দিনরাত হরিনাম জপ করত, আর নিতান্ত দরিজ্ 
ভিখারীর মত ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান ক'রে গঙ্গার তীরে বক্সে 
থাকত । কেউ ঘাটে এলে তার পা ধ'রে কেঁদে কেঁদে ক্ষমা চাইত। 

"এমনি হরির অহেতু করুণ! প্রেমের এমনি যাছু, 
কয়লাহদয় গলি” হীরা হয়, তশ্করও হয় সাধু 1” , 

মাধাই গঙ্গাতীরে নিজের হাতে একটি ঘাট তৈরি করেছিল । 

নবদ্ধীপে এখনও সেই ধাটটিকে লোকে “মাধাইয়ের ঘাট” বলে । 
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চাপাল গোপাল 


“চাপাল গোপালের ভারি তেজ। একে ব্রাক্ষণ তায় আবার মহা- 
পৃণ্ডিত। টোল"মাছে, ছাত্র পড়ান। দ্রাপট এত বেশী যে, অনেকেই 
'স্কাকে বেশ ভয় ক'রে চলে। খুব জোরের ওপরেই তিনি 
দিন কাটান। 

““*ননদীয়ায় কীর্ভনের ঢেউ উঠেছে, সে ঢেউ প্রবলবেগে ছুটে চ*লেছে 
লাম দিকে দিকে! নদীয়া টলমল, সারা বাংলাও চঞ্চল। 

“ চাপাল গোপালের ভারি রাগ এই কীর্তনের ওপর । তিনি 
(লোকদের বলতেন__"এ আবার কি ঢং বাবা । এত কাল ত এই সব 
ছিল না, লোকে কি ধর্মকন্ম করে নি? শাস্ত্র নেই ধর্ম নেই--্রান্গণ, 
ৃপ্, মুসলমান একত্রে হরিনঃম ক'রে ক'রে ধেই ধেই নৃত্য। মন্ত্র নেই, 
তত্র নেই_সব জাত মিলে খালি হরিনাম কর আর নাচ। হু্ুগ পেলেই 
মান্য ক্ষেপে ওঠে, কিন্তু মজা এই দেশের বড় বড় পপণ্ডিতগুলোও শেষে 
)ক্ষেপে গেল! নিমাই পণ্ডিত বেশ মজার খেলাই সুরু ক'রেছে। 
'আমিও চাপাল গোপাল, ভাল ক'রে দেখে নেব'খন ।” 

শ্রীবাসের বাড়ীতে কীর্তন হয়। চাপাল গোপালের হচ্ছ! হক 
তাকে চিবিয়ে খান। টা হি [ 

একদিন গভীর রাত্রে কীর্ভনে যখন সব তন্ময়, ঠিক ফর্ই য়ে 
প্রবাসের বাটার যাইরে চাপাল গোপাল গোপনে গোপুনে এক গু 
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চা 


চাপাল গোপাল 


আয়োজন করলেন। কীর্তনের সময় দরজা একেবারেই খোলা হ'ত না, 
কাজেই কেউ আর কিছুই টের পেলে না। ্‌ 

ভোর হতেই দরজ! খুলে শ্রীবাস বেরিয়েই দেখতে পেলেন এক” 
পাত্র মদ পড়ে আছে, রাত্রে সেখানে বসে মদ খাওয়! হয়েছে, পাঠা- 
বলির রক্ত রয়েছে। মনে ভারি ব্যথা পেলেন। কি আর করেন? 
পাড়ার লোকজন ডেকে এনে তিনি দেখালেন ; বুঝলেন যে, চাঁপাল 
গোপাল ছাড়া এমন অপকর্ম আর কেউ করে নি। *« 

দিন ছুই পরে চাপাল গোপাল টোলের ছাত্রদের পড়াচ্ছেন। 
তাঁর আঙ্গুল ফুলেছে দেখে একজন ছাত্র জিজ্ঞেস করলেন আপনার টা 
আঙ্গুলে ও কি হ”য়েছে ?” ২ 

চাঁপাঁল উত্তর দিলেন--“তোমরা যা ভাবছ, এ তা নয়।” 

ছাত্রটি বললেন--“আমরা ত কিছুই ভাবি নি,' ঙ্ধু কার্ট: 
জিজ্ঞেস কচ্ছি।” 

চাপাল বললেন--“তোমরা ভেবেছ আমার কুষ্ঠরোগ হয়েছে ।. তা 
হয় নি। শাস্ত্র পড়েছি, শিবপৃজ করি, আম্মার হবে ব্যারাম ?” 

শাস্ত্র পাঠ আর শিবপূজ! তার ব্যারাম কিন্ত ভাল ক'রে. দিলে না। 
দিন দিন তার রোগ বৃদ্ধি হ'তে লাগল । 

তার অবস্থা দেখে একজন দয়ালু লোক তাকে বললেন__ পর 
একবার নিমাই পণ্ডিতের শরণ নিন, তিনি আপনার ব্যারাম ভালা 
করতে পারেন ।” 

একদিন চাপাল নিজের ব্যারামের চিন্তায় নিতান্ত বিষ হয়ে বসে 
আছেন। দেই সময়ে নিমাই গঙ্গান্নান করতে এসেছেন। চাপাল 
কে নিউ পণ্ডিত, শুনছি তুমি নাকি খুব বড় সাধু হয়েছ. 
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নিমাই পাগুতের গল্প 


লোকের ব্যারাম অনায়াসেই ভাল করতে পার। আমার ত এই 
ব্যারাম হয়েছে, দয়া ক'রে ভাল ক”রে দাও না । আমরা ত এক গীয়েই 
বাস করি ।” 
নিমাই বললেন-_ঠাকুর, একথা ব'লে আমায় অপরাধী 
কর কেন ?” 
নিমাই চলে গেলেন। চাপাল গোপাল অতি কষ্টে গেলেন 
কাশীতে। সেখানে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে গিয়ে ধর্ণা দ্িলেন। বিশ্বেশ্বর 
কতকটা৷ গ্রীত হলেন, কাঁণ তিনি নিজে রোগ না সারিয়ে চাঁপালকে 
'্রপ্পে বললেন_-তুমি ফিরে যাঁও নবদ্বীপে, সেখানে নিমাইয়ের চরণে 
বশর্বুপ, লও | সরল মনে, সরল প্রাণে তার আশ্রয় নিলেই তুমি 
আরোগ্য লাভ করবে ।” 
চাপাল কাশী থেকে ফিরে এলেন। নিমাইয়ের সাক্ষাৎ তখন 
তিনি পেলেন না। রোগে গলিত দেহ নিয়ে তাকে পাঁচ পাঁচ বছর 
অপেক্ষা করতে হল। পাঁচ বছর পর কুলিয়া গ্রামে তিনি নিমাইয়ের 
দর্শন পেলেন, অমনি তার পায়ে পড়ে কাদতে লাগলেন । 
নিমাই বললেন-_“ঠাকুর, তুমি শ্রীবাসের নিকট অপরাধী, তার দয়া 
পেলেই তুমি রোগ থেকে নিষ্কৃতি পাবে।” 
চাপালের মনের সমস্ত ময়লা তখন ধুয়ে ম্বছে গেছে, কাজেই 
শ্রীবাসের দয় তিনি পেলেন এবং দেহের রোগ ও মনের রোগ থেকেও 
যুক্তি লাভ করলেন । 


৮৮ 


সন্্যাসীর কাণ্ড 


খুব তোরে উঠে নিমাই আর নিত্যানন্দ চলেছেন শান্তিপুরের 
দিকে । সেখানে অদ্বৈতাচার্ষ্যের বাড়ী যাবেন। | 

শীৃস্তিপুর আর নবদ্বীপের মাঝামাঝি গঙ্গার তীরে ললিতপুর গ্রাম। 
যেতে যেতে গঙ্গার তীরে একটি বাড়ী দেখে নিমাই ন্িজ্ঞে করলেন-- 
“এ বাড়ী কার ?” 

নিত্যানন্দ উত্তর দিলেন-_-”এ বাড়ী একজন গৃহস্থ সন্ন্যাসীর |” 

নিমাই বললেন__আচ্ছা এসো! ত, দেখা যাক গৃহস্থ সব্্যাসী; 
কেমন ?” 0 

তাঁরা গেলেন সন্যাসীর বাড়ীতে । সন্াসীকে দেখেই নিত্যাননদ 
নমস্কার করলেন, সন্ন্যাসীও অমনি. তাকে নমস্কার করলেন। নিমাইও 
প্রণাম করলেন, সন্ন্যাসী কিন্তু নিমাইকে নমস্কার না ক'রে আশীর্বাদ 
করলেন,_“তোমার জ্ঞান হোক, ধন হ্রোক, তাল বিয়ে হোক, সুন্দর 
ছেলে হোক,” ইত্যাদি । 

নিমাই বললেন--“এ কি আশীর্বাদ করলেন; না অভিশাপ দিলেন 
এ আনীর্বাদ হয়তো! আমি নেব না। আশীর্বাদ করুন আমি যেন 
'কৃষ্দাস+ হই ।” 

সন্ন্যাসী বড় ছুঃখ বোঁধ করলেন, বললেন--“এতদিন' শুনে এসেছি 
যে এক রকমের জৌক আছে, তাদের ভাল কথা বললে লাঠি নিয়ে 
মায়া ভাঙতে আসে, আজ তা স্বচক্ষে দেখলুম। তোমাকে কিসে 
আঁমি আশীর্বাদ না ক'ঘ্বে অতিশাপ দিয়েছি? টাকা কে চায় না, 


৮৯ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


বাপু? বিদ্যাও সকলেই চায়, আর সুন্দরী স্ত্রী চায় না এমন লৌক ত 
বড় একট] দেখাই যায় না। এর চেয়ে ভাল বস্ত্র জগতে আর কি 
আছে বল।” 

নিমাই বললেন--"আপনি যে সুখের কথা বলছেন সে আর 
কদিনের? মানুষের জরা আছে, মৃত্যু আছে। আপনি আশীর্ববাদ 
করুন যেন শ্রীকষে মতি হয়, যেন জরা! ও মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতি 
লাভ করতে পারি ।” 

সন্ন্যাসী একটু অসন্তুষ্ট হলেন, বললেন-_“বাপুও তুমি এসেছ আজ 
আমায় শেখাতে ? ভারতের কোন্‌ তীর্থে যাই নি? তীর্ঘভ্রমণ 
ক'রেই ত জীবনট। কাটিয়েছি। অনেক দেখেছি, অনেক শুনেছি। 
হন তু কালকের ছেলে, তুমিই এখন ধর্ম শেখাতে এলে ?” 

সন্্যাসী যে একটু রেগেছেন তা নিত্যানন্দ বুঝতে পেরে বললেন-_ 

বালকের কথায় আপনি চটছেন কেন? আপনার দর্শন লাভ ক'রেই 

আমি ত আপনার মহিম1 বুঝতে পেরেছি ।” 

সন্ন্যাসী ঠাণ্ডা হলেন & তখন বেলা হয়েছে দেখে বললেন-_ 
£তাগ্যক্রমে যখন দর্শন পেলুম তখন আজকে আর যেতে দেবো ন1। 
আজ এখানে সেবা করতে হবে ।” 

_ নিত্যানন্দ বললেন_-"থাকতে পারলে আমরাও অত্যন্ত আনন্দিত 
হুম, কিন্ত থাকবার যে জে! নেই। আমরা একটা বিশেষ দরকারে 
বেরিয়েছি, এখনি যেতে হবে ।” 

সন্যাসী বললেন---"তা৷ কি হয়? অতিথি দেখত |” 
''নিত্যানন্দ বললেন-__“আমরা৷ একটু জল খেয়ে যাই, তা হ'লে আর 
কোন, দোষ হবে না।” রর 
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সন্ন্যাসীর কাণ্ড 


সর্টীসীর স্ত্রী আম, কাঠাল ও দুধ এনে জলযোগের ব্যবস্থা ক'রে; 
দিলেন। নিমাই আর নিত্যানন্দ জলযোগ করতে বসেছেন। সন্যাসী 
নিত্যানন্দকে চুপি চুপি -জিজ্ঞেন করলেন-_-“কিছু আনন্দ এনে 
দেবে কি ?” রি 

কী সর্বনাশ! নিত্যানন্দ মহাবিপদে পড়লেন। সন্যাসীর স্ত্রী 
ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন। অতিথিদের জলযোগে ব্যাঘাত হবে 
আশঙ্কা করে তিনি সন্নযাসীকে ডেকে নিয়ে গেলেন বাড়ীর ভিতরে 

নিমাই নিত্যানন্দকে জিজ্ঞেস করলেন--“আনন্দ কি ?” 

নিত্যানন্দ বললেন--“আনন্দ মানে মদ।” 

“তবে জলদি উঠে এস” বলেই নিমাই বেরিয়ে এলেন, পেছনে 
নিত্যানন্ম। সন্যাসী টের পেয়ে পাছে তাদের ধরবার ৮০ করেন 
এই আশঙ্কায় তীর গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন । সী 

ছু'জনেই খুব ভাল সাতার, শ্রোতও অন্থকুল। আর ডাঙায় না 
উঠে তারা ভেসে চললেন শাস্তিপুরের দিকে । প্রায় ছু-ক্রোশ সাতার, 
কেটে ভিজে কাপড়ে তাঁরা এসে উপস্থিতি হলেন অদ্বৈতাচার্যের 
বাড়ীতে । 


৯১ 


অন্ভূত শিষ্যলাভ 


সারঙ্গদেব খুব বড় সন্যাসী। শ্রীগোপীনাথ ঠাকুরের সেব। করেন, 
জগতে তার এই গোপীনাথ ছাড়া আর কেউ নেই। ভারি বুড়ো হয়ে 
পড়েছেন । ন্দীয়ার একপাশে নিরিবিলি থাকেন। 

নিমাইয়ের বড় ভক্ত বলে এক দিন নিমাই তাঁকে বললেন-_ 
“সারঙ্গদেঘ, তুলি বড় বুড়ো হয়ে পণড়েছ, এক জন শিষ্য না হ”লে এর 
পরে গোগীনাথের সেবা! চলবে কি ক'রে? তুমি একজন শিষ্য নাও ।” 

সারঙ্গ বললেন--ঠাকুরঃ গুরু ঢের মিলে, কিন্তু শিষ্য মেলে ক' জন? 
যাকে তাকে ত আর শিষ্য করা যায় না 1৮ 

নিমাই বললেন--“সে কথা যাক, শিষ্য একটি তোমার করতেই 

ক্৯ছেবে। দেরী করলে চলবে না।” 

সারঙ্গ বললেন-_“ঠাকুর, তোমার যখন এত ইচ্ছা, তখন আর কথ! 
ফি? বাছাই করে নেয়ার ক্ষমতা আমার নেই। এক কাজ কর! 
'াক। কাল ভোরে প্রথমে যার মুখ দেখব তাকেই শিষ্য করব ।” 

নিমাই বললেন-_“বেশ, তা-ই কর ।” 
পরদিন ভোরে উঠেই সারঙ্গদেব গঙ্গায় ডুব দিয়ে অল্প জলে বসে 
"চোখ বুজে মাল! জপ কচ্ছেন। .ূ 

সুর্য্যের, সোনালি আলে! সবে এসে পৃথিবীর গায়ে ঠেকেছেঁ। 
এমন সময়ে *সারঙ্গ অনুভব করলেন কি যেন একটা বস্ত তার কোলে 
এসে লেগেছে । চোখ খুলেই দেখলেন এক ধরা ছেলে, দশ-এগারো 

, ঝছর বয়স, ভারি সুন্দর চেহারা, মাথা কামানো» গলায় পৈতা, পথ 

ছুটি আধপ্কক খোলাঁমনে হয় যেন ঘুম়ুচ্ছে। দেহে তখনও প্রাণ 


৯২ 


অদ্ভুত শিষ্যলাত 


আছে..প্লে মনে হু'ল। ঠাকুরের এ কী খেলা, কোথ। থেকে ই ্‌ 
মরা ছেলে আমার কোলে এনে দিলেন, সারঙ্গ এই সব ভাবছেন । 

তখনই তাঁর মনে পড়ল তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, তোরে প্রথমে 
যার মুখ দেখবেন তাকেই শিষ্য করবেন। মর! ছেলেকে শিষ্য করেনই 
বাকি ক'রে? আবার ভাবলেন, প্রতিজ্ঞা পালন করতেই হৃবে। 
ছেলেটি মরাই হোক আর জ্যান্তই হোক, তা আর দেখবান্ধ-দ দরকার 
নেই। তিনি মর! ছেলের কানেই মন্ত্র দিলেন। 

তখন বেল! হু'য়েছে। দলে দলে লোক গঙ্গাঙ্গান করতে এসৈছে। 
তারাও চার দিকে ভীড় ক'রে দাড়িয়ে সব দেখতে লাগল । একটু 
যত্ব ও শুশ্রধার পরই বালকটি আস্তে আন্তে চোখ খুললে । সকল 
লোক খুব জোরে হরিনাম করলে । সকলেই স্তম্তিত। ছেলেটিকে 
সারজদেব ধ'রে বসালেন। একটু পরেই কোলে ক'রে তাকে আনা 
হ'ল সারঙ্গের আশ্রমে । 

এদিকে কীর্তন শেষ ক'রে নিমাই ভক্তদের নিয়ে সারঙ্গের 
আশ্রমে এসে উপস্থিত। তিনি সারঙ্গকে জিজ্ঞেস করলেন--শিষ্য 
পেয়েছ? বেছে নিতে পারবে না ঝপ্লেছিলে, দেখছি ত বেশ 
বাছাই করেছ।» 

সারঙ্গ বললেন-_“ঠাকুর, পুক্রন্গেহ কি জানতুম না, আজ কিন্তু এই 
শিশুকেই আমার পুত্র বলে মনে হচ্ছে।” 

তখন সুস্থ হ'য়েছে। 
নিমাই তাকে জিডেস করলেন-_“্বল ত বাবা তুমি কে? এখানেই 

বা.কি করে এলে ?” 

লেট বললে-_“আমার নাম মুরারি। আমার বাবা ও বাড়ীতে 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


কাছিন:। . আমাদের বাড়ী, সরগ্রামে 1* আমাদের গোত্বামা- কলে । 
রতি আমার পৈত্তা হয়েছে । রাত্তিরে আমাকে সাপে কামৌঁছিল, 
স্জাঁমি অজ্ঞান হয়ে যাই। বোধ হয় সকলেই. আমাকে মরা ভেবে 
আমাদের গাঁয়ের পাশের খড়ী নদীতে'ফেলে দেয়। খড়ীনদীদিয়ে 
ভাসতে ভাসতেই বোধ হুয় গঙ্গায় এসে পশ্ড়েছি 1” | 
"খুরাক্জীর ছু'চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। সেখানে উপস্থিত 
সকলের চোখেই জল এল |. 
ক সাপের কাপড়ে যার মৃত্যু হয়, তাকে পোড়াতে নেই, তাই 
ভে ভেবে নদীতে ফেলে দেয় হয়েছিল । 
নিমাই তাকে জিজ্ঞেস করলেন--“তোমার মাঁবাপ নিশ্চয়ই তোমার 
শোকে পাগল হ”য়সেছেন, আর তোমার মনও তাদের জন্ত কেমন কচ্ছে। 
্ল/ তোমাকে এখুনি তাদের কাছে পাঠিয়ে দেই ।” 
্ ্ মুরারি বললে--“মা আর বাব! নিশ্চয়ই পাগল হয়েছেন, কিন্তু তাদের 
কটছ যাই কি ক'রে? যিনি আমার প্রাণরক্ষা করেছেন এবং আমার 
টীনে মন দিছেন সেই গুরুকে ছেড়ে ত যেতে পারব না ।” : 
রর ১ পসকলেই বিশ্মিত। সা'রঙ্গ কেদে ফেললেন। 
* স্ুরারির বাপ-মার কাছে খবর গেল। শুধু তার বাপ-মা নয়, 
তাদের গায়ের অনেক লোক এল । ূ 
মুরারি আর ফিরে গেল না। সেই থেকে ঙল্যাসী হয়ে গুটি 
দিবার রশ হল । তার বাপ-মা সারঙ্গদেবের শিষ্য হ'লেন। পর 
শিকলে মিলে একদিন নিমাইয়ের বাড়ী গেলেন। ছি 


রি * সরগ্রান্দ বন্ধমান জেলার গুদকর! ষ্টেশনের কাছে । সেই গ্রোশ্বামী বং! বু ই 
রখনও আছে । 
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কাজীর বিচার 


টাদ্“কাজী খুব স্তাঁয় বিচার করেন। বুদ্ধিতে, গুণে মানে দেশের 
মধ্যে তাঁর সম্মান ও প্রতিপত্তি খুব বেশী। হিন্দু-মুসলমান ছৃষ্টভাইয়ের 
মত পরম স্নেহে পাশাপাশি বাস করে। তিনি যে সে টির 
নন, গৌড়ের নবাবের দৌহিত্র । না 

: একদিন তার কাছে নদীয়ার কয়েকজন হিন্দু গিয়ে নালিশ করলে_- 
“হুজুর, নদীয়ায় ত বাস করা দায়। নিমাই পণ্ডিত এর্থনি কাণ্ড আরব 
করেছেন যে, হিন্দুর বুঝি আর থাকে না। "দিনরাত খোল! 
করতাল আর মৃদলের রোল। সকলে যেন কীর্ভনে ম্তে আর 
চীৎকার ক'রে কেবল হরিনাম কচ্ছে। এমন ত কেউ কখনো! দে 
নি। দিন দিন তাঁর দল বেড়েই যাচ্ছে। এখনও যদি তাকে খাসা 
না যায় "শেষে বড়ই মুস্কিল হবে। দয় ক'রে একটা বিহিত করুম 4 

কাজী বললেন-__“নিমাই ছেলে মাস কি কচ্ছেন না কষ্টে 
তার ভেতরে আমাদের যাওয়ার দরকার কি ?” 

প্রথম প্রথম এমনি ক'রেই সমস্ত অভিযোগ তিনি উড়িয়ে দিলেন 
ক্বিস্ত বার বার অভিযোগ হওয়ায় বাধ্য হয়ে একদিন সন্ধ্যার সময 
দলবল/নিয়ে নগরে প্রবেশ করলেন। সকলে তখন কার্ভনে মত, নগরে 
চা্িদিকে হরিনামের রোল আর খোল করতালের শব্দ! 'নগরময়ই এই 
ব্যাপার। কৌথায় কাকে বারণ করবেন? তার চিনির এর 
দয়ার কীর্তন ভেঙে দিলে। গা 


৯৫, 







নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


কাজী সাহেব খুব গম্ভীর ভাবে জোর গলায় বললেন-__ “আজকে 
বেশী কিছু উৎপাত করলুম না। সাবধান ক'রে দিচ্ছি, ফের যদি কেউ 
কীর্ভন কর তার জাত মেরে দেবো |” 
নগরের বছুলোকের মাথায় হঠাৎ যেন বজ্রপাত হল । একী 
বিপদ! এখন উপায় ? কাজীর অধীনে বহু সেপাই, তাকে কি 
জোর করে বশ করা সম্ভব? কাকতি-মিনতি করে যে কীর্তনের 
ধক্জন্থমতি পাওয়া যাবে সে আশাও নেই। 
রর « ভক্তগণ নিরুপায় হ”য়ে এসে উপস্থিত হলেন নিমাই পশ্ডিতের 
কাছে। নিমাই তাদের ভরসা দিয়ে বললেন-_“তোমরা নির্ভয়ে কীর্তন 
কর, দেখি কে বাধ! দেয় ?” 

. তিনি ত আশ্বাস দিলেন, কিন্তু নগরবাসীদের ভয় গেল না, 
তক্তদেরও কিছু কিছু তয় রইল? কারণ কাজী সেপাই নিয়ে রোজ 
টা সমস্ত সহর টহুল দিয়ে বেড়াচ্ছেন । 
এ.কাজীর পেছনে নগরের বহু হিন্দু ছিল, সুতরাং তাঁর সেপাই আর 
এই হিন্দুর দল কীর্ভনের বিরুদ্ধে । কীর্তন একদম বন্ধ। কেউ বললে, 

;গোপনেও হরিনাম করা চলে, এর জন্ত হে চৈ করবার কী দরকার ?” 
আবার কেউ কেউ বা বললে, “কীর্তনই বন্ধ হয় যদি, নগর ত্যাগ করে 
ভুলে যাব, কি লাভ হবে আর এখানে থেকে £” 
নিমাই বললেন-__“কীর্তন কিছুতেই বন্ধ হবে না। আজই কীর্থন 
করে নগর ভ্রমণ করব।” নিত্যানন্দকে ডেকে বললেন-_-“শ্ীপাদ, তুমি 
নগরময় ঘোষণা কর, সকলে যেন বিকেলে আমার বাড়ীতে আঙসেঁ। 
সন্ধ্যার সময়ে কীর্তন করতে করতে বেরুব। প্রত্যেকেই যেন একট! 
করে দীপ নিয়ে আসে ।” রি 
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কাজীর বিচার 


নিতাই নগরময় এ কথ প্রচার করলেন। সকলেই বিচলিত হ'ল. 
বিকেল হু"তে না-হ*তেই বহু লোক এক একটা দীপ হাতে ক'রে 
নিমাইয়ের বাড়ী এসে জড় হ'ল। নগরের বহু লোক দীপ নিজে 
যার যার ঘরে প্রস্তত হয়ে রইল, পথে কীর্ভনে যোগ দেয়ার জন্য | 

নিমাইয়ের শক্রর! মজা দেখবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে রইল। কাজী 
সাহেবের হুকুমের বিরুদ্ধে কীর্তন! দেখ! যাবে নিমাই পশ্ডিতের 
কত তেজ । 

নগরের প্রত্যেক বৈষ্ণবের বাড়ীর দরজায় কলাগাছ রোপণ 
আমপাতা দিয়ে জলতর! কলসী স্থাপন করা৷ হ'ল। সন্ধ্যার সময় 
গৃহ আলোকমালায় সুসজ্জিত করবার আয়োজন করা হ'ল । স্ত্ীলোকেরা 
খৈ, কড়ি আর বাতাসা সংগ্রহ করে রাখলেন । *অথচ কেউ জানে 
না নিমাই কোন্‌ পথ দিয়ে যাবেন। 

ব্যাপারটা কি সোজ1? লক্ষ লক্ষ লোকের কোলাহলে মুখরিত 
নবদ্বীপে বিষম চাঞ্চল্যের স্থষ্টি না হয়েই 'পারে নাঃ একেবারে 
হুলস্থল পণড়ে গেল ! 

নিমাই এক একজনকে এক এক দলের বর্তী করে কউ 
দল করলেন। একদলের কর্তা অদ্বৈতাচা্ধ্য, আর একদনুলর কর্ড 
শ্রীবাস, আর একটি দলের কর্তা হরিদাস, একদলের কর্তা নিমাই স্বয়ং 

স্ধ্যা হ'তে না-হ'তেই হাজার হাজার লোকের হাতে স্যার 
হাজার আলো জলে উঠল। নগরের মধ্যেও প্রত্যেক বৈঞ্বের গৃহ 
শত শত প্রদীপ-মালায় আলোকিত হ'ল। একে টাদের আলো, 
তায় আবার লক্ষ লক্ষ দীপের আলোক । সারা নগর এক অরু্বৰ 
শোভায় মণ্ডিত। ৃ 
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' অদ্বৈতাচার্য্য বেরুলেন তাঁর দল নিয়ে, তার পরে শ্রীবাস, তারপর 
হরিদাস! প্রত্যেক দলে নানা দিক থেকে হাজার হাজার লোক এসে 
যোগ দিল। বহু লোকের হাতে দীপের পরিবর্তে মশাল ছিল। 
নিমাই এক দল নিয়ে চললেন আত্মহার! ভাবে সকল দলের সামনে । 

&খোল, করতাল, মৃদ্গ ও হা রোলে আকাশ-বাতাস মুখর। 
এক অপূর্ব সৌন্দর্য্য নিয়ে অপুর্ব ভজিতে নিমাই নাচতে নাচতে 
॥চ*লেছেন । যত যাচ্ছেন লোক-সংখ্য! ততই বেড়ে যাচ্ছে। নিমাইয়ের 
অপরূপ লাবণ্যে আর কীর্তনের মধুরতায় শক্র-মিত্র সকলেই মুগ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। যে দেখছে, যে শুনছে তারই যেন একটা তন্ময়তার আবেশ 
আসছে, কীর্তভনের এমনি মিষ্ট মাদকতা । নিমাই পথ দিয়ে নৃত্য ক'রে 
. চপলেছেন, লক্ষ লক্ষ দৃষ্টি তাঁর প্রতিই নিবদ্ধ, কোন বাড়ী থেকে শ্রাবণের 
ধারার মত ফুল পড়ছে, কোন বাড়ী থেকে খৈ, কোন বাড়ী- থেকে 
বাতাস। ; আর সব বাড়ী থেকেই শুভ শঙ্খনাদ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। 
: ঈ্গায়াণগর এক নতুন ভাবে, নতুন প্রেরণায় টলমল কচ্ছে। 
8. এই যবে তন্ময়তা! ও চাঞ্চল্য, এর মধ্যেও অনেকের প্রাণ একটা 
নিশ্চিত আশঙ্কায় কেপে উঠল। নিমাই গঙ্গার তীরের পথ ধরে চলেছেন 
জী সাহেবের বাড়ীর দিকে । কী সর্বনাশই যে হবে তার ঠিক নেই! 
স্তর তয় হ'ল এই যে, কত রক্তারক্তিই যে হবে তার সীম। রি 
স্কট্টা কমতি ভয়ানক কাণ্ড আর ন! হয়ে যায় না। 

. কেউ“কেউ ভাবছে, “যাক ন1 দেখি নিমাই পণ্ডিত কাজী সাহেবের 
কাছে? বুঝবে এখন মজাটা। যা পাঠান সেনা আছে, ঠাওা ক'রে 
দেবেখন। নবদ্বীপে আর কীর্তন হচ্ছে না, আজই শেষ 

এদিকে ব্যাপার হয়েছে কি, কাজী সাহেব প্রথম প্রথমে 
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নিষ্ে, নগরে টহল দিয়েছিলেন, তারপর বন্ধ করেছিলেন । নিমাই ষে: 
হঠাৎ কয়েক ঘণ্টার মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক নিয়ে এমন একট। কাও 
ক”রে বসবেন, এটা তিনি ধারণাই করতে পারেন নি। 

তখন বিভিন্ন রাস্তা ও গলি থেকে নগরবাসীদের বিভিন্ন ীথন্, 
দল কাজীর বাড়ীর কাছে আসছে। কাজী সাহেব রোল শুনেই লে 
পাঠালেন। লোক গেল, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড়ের মধ্যে মির্দেঃ 
গেল। তারপর তিনি এক এক দল পাঠান সেপাই পাঠালেন। এর্ক 
এক দল সেপাই আসছে আর লক্ষ লক্ষ লোক চারদিক থেকে এসে 
তাদের ঘিরে ফেলছে । অগণিত লোকের মাঝখানে পণ্ড়ে তার! 
একটু ভড়কে গেল, তারপর লোকের চাপে ভীড়ের মধ্যে মিশে গেল। 
হিন্দু আর মুসলমান তখন মিশে গিয়ে এক দলে পরিণত হয়েছে । 

চারদিক থেকে কীর্ভনের দল এসে কাজী সাহেবের বাড়ী ঘিরে 
ফেললে । কাজীর হু”ল ভয়, ভাবলেন এই উন্মত্ত জনতা তাঁকে 
মেরেই ফেলবে । তিনি একদম অন্দরমহলে বসে কাপতে লাগলেন । . 

কীর্তন থামিয়ে নিমাই পণ্ডিত কাজীর বাইরের বাড়ীতে গিয়ে তাকে: 
ডেকে পাঠালেন। কাজী ত ভয়ে ভয়ে নিমাইয়ের সামনে এলেন ঠা 
নিমাইয়ের মুখের দ্বিকে চেয়ে তিনি একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন। 
নিমাইয়ের মুখে রাগের, বিরক্তির, হিংসার বা সন্কীর্তার কোঁ্ও 
চিহ্নই নেই; এ মুখে এমন একটা বস্ত আছে যা দুরকে নিকট করে». 
পরকে, জগৎকে আপন করে, যা ভাল না বেসে কেউ পারে না 1: কী, 
অন্ভুত মানুষইনি! * পু 
্ সুরুর্ত মধ্যে কাজীর মন থেকে সমস্ত ভয়, সন্দেহ, অসস্তোষ কোথায় 

চ*লে গেল। নিমাই তাফে আদর ক”রে বসিয়ে বললেন-_৭ধুব ভঙ্ধর 
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লোক আপনি! আমরা এসেছি আপনার বাড়ীতে, আর আপনি 
গিয়ে +সে রইলেন বাড়ীর ভিতরে 1” 
কাজী অমনি বললেন__“তুম়ি কি পরের বাড়ী এসেছ? তোমার 
দাদামশায় নীলাম্বর চক্রবর্তীকে আমি বরাবর চাচা ডাকি, তুমি সেই 
. সম্পর্কে আমার ভাগ্নে, তোমাকেও কি অভ্যর্থনা করতে হবে ?” 
/" নিমাই বললেন--“বেশ কথা। বলুন দেখি কীর্তন বন্ধ করবার 
_ ভন্ত এত তোড়জোড় করেছিলেন কেন ?” 
,. কাজী. বললেন-_“কী করি বল % প্রথমটায় ত কোন কথাই আমি 
কানে তুলি নি। তারপর অনেকেই আমায় বললে যে কীর্ভন বন্ধ 
না করলে বাদশা "ভয়ানক চটে যাবেন; এ নগরের অনেক হিন্দু 
মাতব্বর কীর্তন একদম বন্ধ ক'রে দেয়ার জন্য কি আমার কাছে কম 
হাটাহাটি করেছে? তা"রা বলেছে কীর্তন বন্ধ না করলে হিন্দুধর্ম 
আর থাকে না। এই সব কারণে আমি বাধ্য হয়ে হুকুম 
দিয়েছি বুঝলে ?” 
নিযাই জিজ্জেস করলেন্স--“এখন কী করবেন ?” 
কাজী উত্তর দিলেন-_“আমি বা আমার বংশের কেউ কোন দিন 
তোমাদের বাধ। দেবে না, স্বাধীন ভাবে ধর্ম প্রচার কর।” 
নিমাই “হরি বল” ব'লে নৃত্য সুরু করলেন। অমনি লক্ষ কণ্ঠে 
হরিনাম কীর্তন আরম্ভ হ”ল। কীর্তন করতে করতেই দলবল নিয়ে 
. তিনি-ফিরে এলেন। চারদিকে জয়-জয়কার পণ্ড়ে গেল। 


শ্রীবাসের পুন্রশোক 


শ্রীবাসের একটি মাত্র ছেলে, বয়সও নেহাৎ কম। ছেলেটির 
ব্যারাম। | 

এদিকে তাঁরই বাড়ীতে নিমাই আর তক্তগণ কীর্ভনে বিভোর । 
প্রবাসের অন্তরে আনন্দের আর সীম! নেই। 

দাসী এসে শ্রীবাসকে জানালে ছেলেটির অবস্থা খুবই খারাপ। 
দ্রাসীর সঙ্গেই তিনি বাড়ীর তিতর গেলেন। গিয়েই দেখলেন যে, 
ছেলের একেবারে শেষমুহুর্ত উপস্থিত। দেখতে দেখতেই তার শেষ- 
নিঃশ্বাম পড়ল। শ্রীবাসের স্ত্রী ও বাড়ীর আর স্ত্রীলৌকেরা শৌকে 
অস্থির হলেন এবং কীদবার উপক্রম করতেই শ্রীবাস তাদের কাদতে 
বারণ করে বললেন-_“তোমরা শোক ক'রো না, শোকই পাপ,.আতর 
শোকের ত কোন কারণও নেই। আজ. আঙ্গিনায় স্বয়ং নিমাই রয়েছেন, , 
ভক্তদের নিয়ে মধুর হরিনাম কচ্ছেন। এই হরিনাম,ভ্নতে শুনতে 
দেহ্ত্যাগ করার মত আনন্দের বিষয় আর কি হ'তে পারে? তোমর! 
কেঁদ না, দেখ যেন কীর্ডনে বাধা না! পড়ে, ভক্তরা যেন কেউ 
টের না পান।” : 

পুক্রতোকের মত «শোক আর নাই। পিতা যদিও শোকের বেগ 
সংযত করতে পারেন, মা পারেন না। শ্রীবাসের স্ত্রীর পক্ষে ংযত 
হয়ে থাকা অত্যন্ত কঠিন হুল। শ্রীবাস ত! বুঝতে পেরে বললেন-- 
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“তবু যদি শোক কর আর কীর্ভনই যদি বদ্ধ হয়, আমি কলে 
রাখলুম গঙ্গায় ডুবে মরব |” 
শ্রীবাসের স্ত্রী অত্যন্ত তক্তিমতী। কতক ভক্তিতে আর কতকটা 
ভয়ে তিনি চুপ ক'রে রইলেন । অন্যকেও কাজেই চুপ করে 
থাকতে হু”ল। | 
, মরা ছেলে শুইয়ে রেখে শ্রীবাস আঙ্গিনায় এসে আবার নৃত্য 
বর করলেন। কেউ কিছু টের পেলেন না। বিনা বাধায় কীর্তন 
চলল । 
সন্ধ্যার কিছু পরেই ছেলেটি মার গেছে। তারপর রাত হুপুর 
পার হয়ে গেছে। অমন একটা ছুঃসংবাদ কতক্ষণ চাপা থাকে ? 
“ভক্তদের মধ্যে ছু'এক জন টের পেলেন । যিনিই টের পেলেন তিনিই 
স্তপষ্ভিত, তারই নৃত্য-গীত বন্ধ হল। তারপরু$,একে একে প্প্রায় 
সকলেই জানতেন, সুতরাং খোল ও করতালঞ& গেল থেমে । 
”, নিমাই জিজ্ঞেস করলেন-_ সানির মনটা কেমন কচ্ছে। কি 
হুস্সেছে বল ত।” 
| রা নিমাই আবার জিজ্ঞেস 
করায় ভক্তুগণ বললেন, __শ্শ্রীবাসের পুত্রের মৃত্যু হয়েছে ।” 
নিমাই চমকে উঠে বললেন--“কখন ?” 
"সন্ধ্যার কিছু পরেই ।” ৃ 
নি চেয়ে দেখলেন শ্রীবাঁস ভগবানের ধ্যানে বিভোর, মুখখান! 
দানন্দের ছ্যোতিতে উজ্দল। নিমাইয়ের ছু'চোখ দিয়ে ধারাণ্বইছে। 
. ক্ঠটীর চোখে জল দেখেই শ্রীবাস বললেন-_“ঠাঁকুর, পুত্রশোক সইতে 
পারি, কিন্ত তোমার চোখের জল যে সইতে পারি না 
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শ্রীধাসের পুত্রশোক 


নিমাই বললেন-“ধন্ত তুমি, ধন্ত তুমি শ্রীবাস।” চোখের জল 
তাঁর বাধা মানলে না। নিতান্ত বিহ্বলভাবে আপনা-আপনি তিনি 
বললেন--প্শ্রাবাসের মত এমন মান্ুুবকে ছেড়ে যাঁ*ব কি ক'রে ? ছেড়ে 
যেতে হবে মনে করে যে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।” ব'লেই তিনি 
আবার কেদে ফেললেন। শ্রীবাস তাঁকে শান্ত করলেন। 

ভক্তগণ মরা ছেলেটিকে ভিতর থেকে বাইরে নিয়ে এলেন এবং 
হরিনাম করতে লাগলেন। ্ 

নিমাই বললেন-_শ্রীবাস, সংসারের দণ্ডে মহাপুরুবরাও ক্লেশ পান» 
কিন্তু তুমি সে সকল মহাপুরুষেরও ঢের উর্ধে । তবু যখন সংসারেই 
তোমাকে আসতে হয়েছে সংসারের নিয়মও তোমাকে মানতে হবে । 
তাই তোমাকে বলি, যেমন তোমার এক ছেলে চ*লে গেছে, তেমনি 
নিতাই আর আঙ্গিঃ্টীমার দুই ছেলে রয়েছি । আমরাই তোমার 
ছেলে” 

তক্তরা অমনি হরিধ্বনি করে উঠলেন এবং তারপরই সেই সত 
বালককে শ্মশানে নিয়ে গেলেন। 

শোক ছু'চার দিনে সকলেই ভূলঙ্গেন) কিন্ত নিমাইয়ের একটি কথা 
কেউই ভুললেন না, কারণ কথাটা সকলের অন্তরে যেন দাঁগ কেটে বসে 
গিয়েছিল। কথাটা এই--“এমন মানুষকে ছেড়ে যাবকি কে ?” 
সকলেই ভাবতে লাগলেন.নিমাই কেন এমন কথ! বললেন ? 


ন* 
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আগমবাগীশের কাণ্ড 


কুষগানন্দ খুব বড় পণ্তিত। তন্ত্রশাস্ত্রে তার মত বড় পঞ্ডিত বাংলা- 
দেশে আর হয় নি। স্তায়শান্ত্রে যেমন রঘুনাথ, স্থৃতিশাস্ত্রে যেমন 
রঘুনন্দন+ তন্ত্রে তেমনি রুষ্তানন্দ। তার উপাধি ছিল আগমবাগীশ। 
'আগমবাগীশ বললেই লোকে তাঁকেই বুঝত। 

নিমাই আর তিনি একসঙ্গে গঙ্গাদাস পশ্ডিতের টোলে পড়তেন। 
পড়ার সময়ে তাদের খুব ভাবও ছিল। 

নবন্বীপে তখন বহু পণ্ডিত আর বনু আচার্য্য বাস করতেন। নিমাইও 
একজন পণ্ডিত ও আচার্য্য । তিনি বড় সাধু হয়েছেন, মহীপুরুব 
হয়েছেন, নিজের মত চালিয়ে বু ভক্ত আর শিষ্য করে ফেলেছেন, 
এটা অনেক পণ্ডিতেরই 'সহা হ'ল লা। এই জন্যই অনেক - পণ্ডিত 
নিমাইয়ের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিলেন। নিজের মত চালাতে এবং দলবল 
বাঁড়াতে অনেকেই চেষ্টা করতেন ত। 

আগমবাগীশ ভাবলেন, “নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গে একত্রে লেখাপড়া! 
কল্পুম, খেলাধূলো কল্প, এই সেদিন পণ্ডিত হ'ল, চারদিকে শুনতে 
পাচ্ছি সে একেবারে ভগবানের অবতার হয়ে বসেছে !* একদিন 
নেহাৎ যেতেই হ'ল তার কাছে, দেখি তার হরিভজ। বন্ধ ক্ষুর! যায় 
কিনা। এমন অশাস্ত্ীয় ব্যাপার ত কোথাও দেখাস্থ্স্কনি |” "1 ,. 
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আগমবাগীশের কাও 


« এদিকে নিমাই তার বাড়ীতে নিজের ভাবে বিভোর হয়ে আছেন। 
ভাবছেন শ্রীক্রষ্ণ মথুরায় আছেন, আর তিনি সারা! রাত জেগে বসে 
আছেন রাধিকার মত ব্যাকুল প্রতীক্ষায় অথচ কৃষ্ণ আসছেন লা। কী 
নিষ্ঠুর এই কৃষ্ণ! এই ভাবছেন আর কৃষ্ণনামের বদলে তখন “গোপী- 
নাম” জপ কচ্ছেন। তক্তর! তার মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 

ঠিক এই সময়েই ঘরে প্রবেশ করলেন কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ । 
মনে করেছিলেন শাস্্ের তর্ক করে নিমাইকে দেবেন হারিয়ে । কিন্ত 
ঘরে ঢুকে নিমাইয়ের হাসিমাখা আনন্দভর! প্রশাস্ত মুখ দেখে কিছু 


বলবার সুযোগ পেলেন না। নিমাইয়ের মুখে চোখে ত কোথাও. 


অভিমান অহঙ্কার, অসন্তোষের চিহ্মাত্র নেই। 

আগমবাগীশ কিন্তু ছাড়বার পাত্র নন। তিনি এসে খানিকক্ষণ 
ডুপ করে বকসে.থেকে অমনি চলে যাবেন সে পাত্রই তিনি নন। তার 
কথা কওয়ার একটি সুযোগও হল, কাজেই তিনি ভাবলেন 
এতগুলো লোকের সামনে উপদেশ না দিয়ে গেলে কি তার মত লোকের 
মান রক্ষা হয়! 


খানিকক্ষণ পরেই আগমবাগীশ বললেন-_-“নিমাই, তুমি গোপীনাম : 


কচ্ছ কেন? কোন্‌ শাস্ত্রে এ ব্যবস্থা আছে ?” 
সহপাঠী হলেও ভাবে আত্মহারা নিমাই তাঁকে চিনতে পারলেন 
না, কথাও কইলেন না । 


আগমবাগশ আবার বললেন-_”অশান্ত্রীয় কাজ করো! না, গোপী- 


নামের ধ্যবস্থা কোন শাস্ত্রে নেই, কৃষ্ণনাম করতে পার 1” 
আঁম্মহারা নিমাই অমনি কলে উঠলেন_-“কুষ্ণ? কৃষ্ণ ভারি 
নিষ্ঠুর | 
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শত 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


৭ আগমবাগীশ বললেন_“অমন কথা বলো না। কষ্নিদা 
হাপাপ।” 
নিমাই বললেন-_-তুমি বুঝি কৃষ্ণের পক্ষের লোক? মথুরা থেকে 
(বে ?% বেরোও শ্রখান থেকে ।” 
আগমবাগীশ নিমাইয়ের ভাব বুঝলেন না। তাকে যে সত্যিই 
তের পক্ষের লোক মনে ক'রে নিমাই ওকথা বলেছেন তিনি তা 
ছল করতে পাবুলেন না। 
1” নিমাই এবার রেগে বললেন-_-“তুমি সহজে যাবে না বুঝতে পাচ্ছি 
সা তাড়াচ্ছি তোমাকে |” 
কাছে ছিল একট! লাঠি, খপ ক'রে সেই লাঠিটা নিয়ে নিমাই 
রুরলেন তাড়া । একে ত তার দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, তার ওপরে লাঠি নিয়ে 
মারতে ছুটে এসেছেন। কাজেই আগমবাগীশ “বাবারে, মেরে ফেললে 
রে” কলে চীৎকার ক'রে দৌড় দিলেন প্রাণপণ জোরে। 
হাঁপাতে হাঁপাতে একেবারে বাড়ী গিয়ে অবশ হয়ে পড়লেন। 
পথে একবারও তিনি আর পিছন ফিরে তাকান নি। যদি তাকাতেন 
তা হু'লে দেখতেন যে তাঁর পিছনে কেউ নেই। নিমাই লাঠি নিয়ে 
তাড়! ক"রেছিলেন বটে, কিন্তু তা ঘর পর্য্যস্তই | মির 
১ আগমবাগীশের বাড়ীতে তাঁর দলের বহু লোক ছিলেন । তীর! 
হছে লি করলেন -_-"কী হল ? ব্যাপার কি? 
একটু দম নিয়ে সুস্থ হয়ে আগমবাগীশ বললেন-_-“বড্ড বেঁচে 
এসেছি বাবা । আজ ব্রাহ্গণবধ হয়েছিল আর কি! ছিঃ ছিঃ ছিঃ এমন 
জাম্মগায়ও মানুষ যায়? যেকোন রকমেই হোক এর একবার শোধ 
তুলতেই হবে। আচ্ছা বল দেখি নিমাই পঞ্চিত কি মু্কুশের রাজা ?”", 


১০৬ 


4৫ 
ধা, 


| 
শত 





আগমবাগীশের কাণ্ড 


আজে ব্যাপারটা ত বুঝতে পারুম না.।” 

আগমবাগীশ বললেন--“নিমাই পণ্ডিত ভারি ভক্ত হয়েছে শুনে 
গিয়েছিলুম তাঁকে দেখতে । একসঙ্গে পড়েছি ত। গিয়ে দেখি 
কতকগুলো! অকলি-কুম্মাণ্ড তাঁর মুখের দিকে চেয়ে আছে, আর 
নিমাই গোগীনাম জপ কচ্ছে। তারপর যা কেষ্ট নিন্দে করলে তা 
শুনলেও পাপ হয়। আমি যাই গোপীনাম ও কেষ্ট নিন্দা করতে. 
বারণ কল্পুম, অমনি ইয়া! মোটা একটা লাঠি নিয়ে এল আমায় মেরে বাড়ী 
থেকে বের ক'রে দিতে । বাপ-ঠাকুরদার পুণ্য-ফলেই আজ বেঁচে' 
এসেছি |” 

তার এই বিবরণ শুনে তার সঙ্গীদের ত রাগ হওয়ারই কথা। 
এক্কুজন বললেন--“নিমাই পণ্ডিতের ত দেখছি বড্ড বেশী আস্পদ্ধা» 
াহ্মপকে মরতে আসে ।” " 

আয়. এজন বললেন-__“শচীর বেটা আবার একটা অবতার 
হ”য়ে গেল !” 

অপর একজন বললেন-__“নিমাই পণ্ডিত কি দেশের রাজ। নাকি: 
যে, লাঠি নিয়ে মারতে আসে ?” 

শেষে একজন বললেন--প্নিমাই পণ্ডিতই যদি মীরতে আলে 
আমরাও তাকে মেরে ঠাণ্ডা ক'রে দেবো । বেদম মার দিতে পারলেই: 
অবতার-গিরি' বেরিয়ে যাবে এখন ।” 

নিমাই পণ্তিতকে মারবার পরামর্শ হ'ল | 

এদিক্ষে লাঠি নিয়ে তেড়ে গিয়েই নিমাইয়ের বাইরের জ্ঞান 
ফিরে এল । তাঁর মনে ভারি ছুঃখ হল। তীর হাতেন্পাঠি! ছিঃ 
ছিঃ ছিঃ কী ক'রেমিন কাজ করুম ? এই ভেবে নিতাস্ত বিষঞ্জ হ'লেন। 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


” তাঁকে প্রহার করবার ষড়যন্ত্রের কথা ক্রমে ক্রমে তার কানে এল। 
নিত্যানন্দকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন__”“এ কথা শুনেছেন কি যে, 
সগরে কতক লোক আমাকে প্রহার করবার জন্ত বড়যন্ত্র কচ্ছে?” 

নিত্যানন্দ শুনেছিলেন, কিন্তু সুপ করেই রইলেন। 

নিমাই বললেন-_ “আমাকে যার! প্রহার করতে চায় আমি তাদের 
জানি। আমার ওপরে তাদের বড্ড রাগ। এই রাগ আমি দূর 
করব। সংসারুর সকল সুখ বিসর্জন দিয়ে সন্ন্যাসী হয়ে তাদের 
শ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করব। আমার ভিখারীর অবস্থা দেখলে আর 
তাদের রাগ থাকবে না, আমার ওপর তাদের দয় হবেই । দয়া হ'লে 
' তা”রা হরিনাম গ্রহণ করবে ।” 

নিত্যানন্দের মনে একটা আশঙ্কা হ'ল নিমাই সংসার ত্যাগ 
করবেন কিন্তু নিমাইয়ের এ কথার কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করেই 
রইলেন ) তার ছু* চোখ দিয়ে টপ. টপ, ক'রে জল পড়তে লাগল। 





১০৮ 


শচীদেবীর ভয় 


শচীদেবী তার ভগ্নী চন্দ্রশেখরের পত্বীকে সকালবেলা ডেকে 
পাঠালেন পরামর্শ করবার জন্ত । তগ্মী এলেন বিকালব্রেল। 

শচীদেবী জিজ্ঞেস করলেন-_“শুনেছ আমার নিমাই নাঁকি-__-” 

তগ্ী ব্যাকুলভাবে বললেন-_“নিমাই কী করবে ?” 

শচীদেবী বললেন-_“নিমাই নাকি আমায় ফাকি দিয়ে চলে যাবে, 
সন্ন্যাসী হবে।” 

তিনি আর বলতে পারলেন না, কেঁদে ফেললেন। একেই তাঁর 
মনে সর্বদা একটা অশান্তি। আট আটটি কন্তার শোক তিনি 
ভূলেছিলেন বিশ্বরূপকে পেয়ে; আর সেই বিশ্বর্ূপ যখন তাঁর বুক 
ভেঙে দিয়ে পালিয়ে গেলেন, তখন শুধু নিমাইয়ের মুখের দিকে 
চেয়েই তিনি বাঁচতে পেরেছিলেন। তিনি বিধবা, অত্যন্ত বুড়ো 
হয়েছেন, অন্ধের যঠার মত নিমাইকে অবলম্বন করেই রয়েছেন | 
সেই নিমাই কীর্তন করেন, ভাবে বিভোর হয়ে থাকেন, সন্ন্যাসী 
পেলেই তাঁর আনন্দের সীম! থাকে না, এ সব শচীদেবীর তাল লাগে 
না। সর্বদাই তার এই তয়, যদি কোন সন্ন্যাসী নিশ্বীইকে বের 
ক'রে নিয়ে যায়। তিনি চান নিমাই সংসারী হয়ে ঘরে থাকুন । 

এরে.ত এই অবস্থায় আছেন, তাতে আবার নান! লোকের কাছে" 
স্তুনতে পাচ্ছেন নিমাই শীষ্ই সন্ন্যাস নেবেন। ভক্তদের কাছে নিমাই 


ঞ্ ১০৯ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


টির মনের সক্কল্প প্রকাশ করেছেন, তাদের কাছে অন্ত লোকও 
“শুনেছেন, কাজেই নবদ্ীপের সকলেই একথা জানেন । এই সময়ে 
এএলেন বিখ্যাত সন্ন্যাসী কেশব ভারতী । | 
টি, কেশব ভারতী কাটোয়ায় গঙ্গার তীরে বটতলায় থাকেন; মহাজ্ঞানী, 
তোনশ্বী ব্রাঙ্গণ। তীকে দেখেই শচীদেবীর বুকটা ছুরু দুরু ক'রে 
ব্টিঠল। তার প্রতি নিমাইয়ের অসাধারণ তক্তি, তিনিই বুঝি নিমাইকে 
ঘর ছাড়া করেহ। তার অশান্ত মন কিছুতেই স্থির রাখতে না পেরে 
তশ্নীকে'ভেকে পাঠিয়েছিলেন । 

ভগ্ী বললেন--এক কাজ কর, নিমাইকেই ডেকে পষ্টাপষ্টি 
“জিজ্ঞেস কর।” 
,.. শলীদেবী নিমাইকে স্পষ্ট জিজ্ঞেল করলেন-_“নিমাই, এসব কী 
এ্জনছি £ তুমি নাকি সংসার ত্যাগ ক'রে চলে যাবে? তোমার মুখের 
দিকে চেয়েই যে প্রাণ রেখেছি বাব11” 

নিমাই বললেন-_“মা, ভোমার মত ম]1 পাওয়া সব চেয়ে বড় ভাগ্য, 
অথচ তোমার প্রতি আমার কর্তব্য আমি পালন করতে পাচ্ছি না। 
'আমি স্ববশে নেই মা, নিজের ইচ্ছায়ই সব করতে পারি না, তাই 
একটা তীর্থভ্রমণ করলে ভাল হয় তা, তীর্থেই যাই আর যেখানেই 
যাই তোমাকে না বলে, তোমার অস্থমতি না নিয়ে, আমি কোথাও 
যাব লা মা1” 

মা অনেকটা আশ্বস্ত হ'্লেন। নিমাই ঘর ছাঁড়লেও তার অনুমতি 
ঈনেবেন। তিনি ত আগেই জানতে পাঁরবেন। 
. . শচীদেবী বললেন, “দেখ নিমাই, আব্দ তোমায় একটা কথ বলি। 
ক্লুখাট! প্রীয়ই মনে পড়ে। বিশবরূপ আমার হাতে একখান। পুংখি 


৯৯৩ 


8353 





শচীদেবীর ভয় র 
দিয়ে বলেছিল, "যা, নিমাই বড় হ'লে তাকে এই পু'খিখানা পঁরন 
দিও; আমি বন্ুম, তুই নিজেই ত নিমাইকে দিতে পারিস, তাতে পঁ 
বললে, “মা, বাচা মরার কথা ত কিছু বলা যায় না। পুখিখানা 
নিয়ে রেখে দিলুম |” | ৃ 

নিমাই খুব ব্যগ্রতাবে জিজ্ঞেস করলেন-__"দাও মা সেই ৫ র্‌ রঃ র 
দাদার একমাত্র চিহ্ন |” ঠা. 

শচীদেবী বললেন-_“পুঁথি পড়েই বিশ্বরূপ সন্যসী হয়ে গেছে, 
পাছে তুমিও প'ড়ে আমার সর্বনাশ কর, এই ভয়ে সে প্রহিগ্আার্মি 
পুড়িয়ে ফেলেছি” 

নিমাইয়ের মুখ কালে! হয়ে উঠল। শচীর বুকে বড়. ব্যথা 
লাগল। তিনি বললেন-__“বাবা, রাগ করো না, আমার অপরাধ 
হ'য়েছে, আমাকে ক্ষমা কর ।” 

নিমাই বললেন-_-“এ তোমার ভারি অন্তায় মা । তুমি আমার মা, 
তোমার কি কোন অপরাধ হ'তে পারে ? তুমি শান্ত হও.মা।” 

শচীদেবী বললেন__শাস্ত হ'তে ত বলছ বাবা, পষ্ট ক'রে বল 
আমায় ভাড়াচ্ছ না।” 

নিমাই বললেন-_“না মা 1» 

শচীদেবী বললেন--ণ্তবে সেদিন কেশব ভারতীকে অত ভি 
দেখালে কেন, অত আদর করলে কেন ?” 

নিমাই বললেন-_“মা, ভারতী ঠাকুর-পরম ভক্ত, তই তাকে অত 
আদর ক্ত'রেছি। তোমায় ত বলেছি মা, তোমার অনুমতি সু 
নিয়ে কোথাও যা*ব না। যেখানেই যাই তোমার কাছে আবাস 
আপব 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


ও শচীদেবী বললেন-_-“তবে কি সতিই কোনখানে যেতে চাও 
নাকি ?” 
. নিমাই উত্তর দিলেন-_ইচ্ছা আছে কোন এক তীর্স্থান দর্শন 
করব।” 
শচীদেবী বললেন__“তোমাকে দেখতে না পেলে য়ে আমি ম'রে 
“যাব বাবা ।” 
|. নিমাই বললেন_“মা, তোমার ছুঃখ কিসের? তোমার হৃদয়ে স্বয়ং 
 শ্রীরুষ্চ আছেন ।” 
শচীদেবী বললেন-_“তুমি ত বাবা তা-ই বল, কিন্ত আমি ত ভিতরে 
“বাইরে তোমাকে ছাড়! আর কাউকে দেখি ন7া। জেগে যখন থাকি 
"তখন, আর ঘুমিয়ে যখন থাকি তখনও তোমার মুখ ছাড়া আর যে কিছু 
দেখতে পাই নাবাবা। আমার বুকে শেল মেরে কোথাও যেও না 
বাবা ।” 
নিমাই বললেন-তুমি নিশ্চিন্ত হও মা। তোমায় না বলে 
কোথাও যাব না ।” 


১১২ 


মায়ের অনুমতি 


নিমাইয়ের কাছে গিয়ে শচীদেবী জিজ্ঞেস করলেন- রে মাই, 
কি শুনছি ?” 

নিমাই কি রকম বিতোর হয়েছিলেন, মার কথা কানে ৬ 
দে তাৰ কেটে গেল। তিনি বললেন--“কি মা!” ১. 

শচীদেবী বললেন-_“সকলে বলাবলি কচ্ছে ডঃ নাকি সন্যাস নিতে 
যাচ্ছ? সকলের কাছে, বিশেষ ক'রে তোমার ০৪ 
নিয়েছে? একি সত্যি কথা নিমাই ?” ৃ 

একটু কাল মাথা হেট ক'রে থেকে নিমাই আস্তে আস্তে বললেন-_ 
“তুমি আমাকে জিজ্রেস ক'রে তালই ক'রেছ মা, তোমার অনুমতি 
পেলেই যেতে পারি।” 

শচীর বুকে কে যেন প্রচণ্ড বলে শেল মারলে। তবে ত নিযাই 
সত্য সত্যই চলল; এ ছুঃখ তিনি সইবেন কেমন ক'রে? নিমাই 
তীকে নানারকমে সাত্বন] দিলেন) বললেন--“মা, আমি তোমাদের 
৮ ন্ন্তই যা*ৰ, কোন অমঙ্গল হবে না মা, তুমি আশনের যা 





| শে পি, আমার বড় সাধ ছিল যে চির, 
একানে থাকব, তুমি সংসারী হবে, তোমার ছেলেমেয়ে হবে।/ভ্াই 


১১৩ 


নিমাইপ্ীশ্তিতের গল্প 


লিয়ে আমি “শেষজীবনে একটু শাস্তি পাব; আমার সে পাধ আর 
, মিল না11” 

. এ শ্গিমাই বললেন-__“মা, তুমি বুড়ে। হয়েছ, এই সময়েই অতি যব্ের 
ও সহিত তোমার সেবা! করা আমার সব চেয়ে বড় কর্তব্য, কিন্ত আমি 
তোয়ার বৃথা পুত্র। আমি আমার নিজের বশে নেই, আমায় বাইরে 
টেনেছে, থাকতে পাচ্ছি না মা ।” 

-ক্ভগ্নবানের লীল। মানুষ বোঝে না, বুঝতে পারেও না, তাই শচীদেবী 
প্‌ হয়েও এ অবস্থায় অচেতনও হু”লেন না, কেদেও একেবারে অস্থির 
হলেন না, নিমাইকে দিব্যি জিজ্ঞেস করলেন__“নিমাই, লোকে কলে 
'পর্যাসীরা নিজের সি বাপ বলে না, মাঁকেও মা বলে না, সে কি 
সত্যি নাকি রে 

নিমাই জারি কি হয় মা? তোমাকে মা বলব না? 
নাকে ভুলব? সে সন্াসের সুখে ছাই । এমন সন্যাস আমি চাই না। 
+যেখানেই যাব সেখানেই তোমার চিন্তা আমি করবই, কোন অবস্থায়ই 
€তাঁমাকে ভুলব না। €োকে ধন উপার্জন করবার জন্য দূর দেশে 
যায়, আবার ফিরে আসে, আপনার জনকে দেয়, আমিও তেমনি যাচ্ছি, 
, আমি" যা আনব সকলকে দেবো । মা» তুমি অনুমতি দাও, জেনো 

মার. মঙ্গলের জন্যই যাচ্ছি, তুমি ত আমারই মঙ্গল সকলের চেয়ে 
বেশী চাও!” 

ছেলের মঙ্গলের জন্য মা পারেন না এমন কোন কাজ এনই। 
$নিমাইয়ের মঙ্গল হুবে, কাজেই তিনি এবায় অনেকটা শান্ত য়ে 
বললেন__পনিমাই, শানি সা হর তোষায আদেতি দিলান) ধার 
মঙ্গল 'হুবে এতে আমি বাধা দেবো না; কিন্ত আমার বিষুপ্ররিয়া ্ ই 


এ 


: শন 
রর শ 

(5, ৮, 2 তলত 
রা ৫ ত 
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মায়ের অন্থমতি 


নিমাই বললেন--“তার তত ছুঃখ হবে না মা। আমি ত নিষ্ঠর 
হ'য়ে তাকে ত্যাগ কচ্ছি না, নিজের সুখের জন্যও যাচ্ছি সী আমি 
চিরকালের জন্যও যাচ্ছি না। আমি একটু দুরে থাকব, এইট যাত্র।.. 
যে পথে যাচ্ছি তাতে তার ভালই হবে, সুতরাং তার তত ছুঃখ হওয়ার” 
কারণ নেই। তার জন্তে তোমাকে চিন্তা করতে হবে না. দে. 
রইল, আমার হু?য়ে তোমার সেবা করবে, আমার কথা: তৌমাকে 
সে স্মরণ করিয়ে দেবে, আর তুমিও আমার কথ। তাকে স্মরণ 
করিয়ে দেবে ।” 

শচীদেবী বললেন-_-“নিমাইঃ তোমার এ কি ধর্ম বুঝতে পারি না। 
€তোমার সর্বজীবে দয়া, কিন্তু বিষুপ্রিয়া আর আমার ওপর তোমার 
দয়া নেই!” 

নিমাই বললেন-__ক্ষম! কর মা, তোমার এ অবস্থা দেখলে আমার: 
বুক ফেটে যায়। মা, আমার অত্যাচার তুমি সইবে না তকে 
সইবে? তুমি আমায় আনন্দে বিদায় দাও ।” 

ভগবানেরই ইচ্ছায় তখন শচীদেবীর ভাবাস্তর উপস্থিত হ'ল, , তিনি 
দেখছেন সর্ধবজীবের প্রাণেই ভগবান, জীবের সহিত ভগবানের অতি 
নিবিড় সম্বন্ধ । নিমাই সন্্যাসী হ'য়ে জগতের সকলের মুক্তি দেবেন, এ 
হরিনাম প্রচার করবেন। ভাবছেন “আমি নিমাইয়ের মা, এর, চক্গে 
বড় ভাগ্য আর কী হতে পারে? নিমাই সন্ন্যাস নিয়ে ভীবের 
বাক্থেদ্ারে তগবানের নাম প্রচার করুক, জীব উদ্ধার হোকঁ।, 

'শচীদৌবী স্বলললেন-»“নিমাই, আমি তোমায় মনের স্থুখে অনুমতি 
দিচ্ছি তুমি সর্র্যাস, কর।%বালেই তার ভাবান্তর হ'ল। এতক্ষণ 
ম্বেন তাঁর জ্ঞান ছিল ন1, এখন যেন জ্ঞান্ু ফিরে পেলেন, বললেন-_ 


১১৫ 


কি বলরুম £: নিমাই, আঁমিই তোমাকে পথের ভিখারি ক'রে দিলুম। 
ৃ দিসে আি.তোমার কেমন মা।” . 
1. শাড়ী ধুলোয় পড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । 

নিমাই, অমনি মাকে তুলে নিজের গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে বসালেন ? 
এরলেন-অন্থমতি কি তুমি দিয়েছ মা? ভগবান দিয়েছেন তোমার 
মুখ দিক্সে। কেঁদ না মা। আমি আবার আসব। তোমায় ভুলে 
আর্ধি থাক্ষতে গ্ারব কেন? যে সন্গ্যাসে মায়ের সঙ্গে সম্পর্ক থাকে 
' না, সে সন্রযাসের মুখে ছাই। যা করতে বলবে তাই করব, যেখানে 
থাকতে বলবে সেখানে থাকব 1” ব'লে মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে 
'ক্া্$তে লাগলেন, আর মা! আঁচল দিয়ে তাঁর চোখের জল মুছে 
গ্িলেন। 
 শচীদেরী কিন্তু একথা বললেন না, “তুমি বাড়ীতেই থাক, বা কাহা- 
নর রান « এক জায়গায় থাক ।” সাধারণ মা! হ'লে তেমনি একট! 
জেন ল এমন মা! বলেই তাঁর ছেলে নিমাই । 
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বিষুপ্রিয়ার অনুমতি 


যা গেছেন বাপের বাড়ী। সেখানে কানু 
নিমাই সন্ন্যাসী হবেন। বুকটা ছুর ছুর ক'রে উঠল, কাঁজেই ্ ভীত ট 
চ'লে এলেন নিমাইয়ের বাড়ীতে। ০ 

নিমাই শুয়ে আছেন, খুব ঘুম; বিষুপ্রিয়া তার পায়ে হাত 
দিয়ে বসে কাদছেন। কয়েক ফৌটা তপ্ত অশ্রু পড়ল নিষাইটর 
পায়ে, আর তার ঘুম গেল ভেঙে। বিষুপ্রিয়ার মুখের দিকে চেয়েই 







তিনি জিজ্ঞেস করলেন--“কাদছ কেন ?” | রঃ 
বষুপ্রিয়া৷ অতি কষ্টে বললেন-_”তোমার দাদা যা ক'রেছিলেন 
তুমি$ঁ-ন্াকি ভাই করবে ?” রর 
মিমাই বললেন-_“কে বললে?”  * এ 
বিষুপ্রিয়া। “আমার মাথা খাও, সত্যি কারে বল।” ৯ রী 


"নিমাই। কৌটিউলতঃলউিী এ ঠা 

কিছুিয়া। “তা যা-ই বল, তোমার মুখ দেখে ্্ 
[ভেতরে কাদছ। 

নিম। “দেখ তোমার নাম বিষুপ্িয়। তোমার নাট সাক 

মি পচ তন &র, আমিও করি, কেমন?” 

যা "ই বুঝলেন যে, তীদের$বিচছেবর. ছি, বে 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


বিলম্ব নেই; বললেন-_“তুমি বাড়ী ছেড়ে যেও না, আমি না হয় 
বাপের বাড়ী থাকব। তুমি গেলে মা আর বাঁচবেন না, লোকেও 
ভোমার নিন্দা করবে 1” 

নিমাই। "তুমি ঠিকই বুঝেছে। আমি তোমায় ছঃখ দিচ্ছি নিজেও 
ছুঃখ পাচ্ছি, কিন্ত ইচ্ছে করে কিছুই কচ্ছি না। যে পথে আমি যেতে 
চাই তাতে তোমার মঙ্গলই হবে, আমারও মঙ্গল হবে ।” 

বিষুগপ্রিয়।। “তোমার মনে আছে বিয়ের রাত্রিতে যে আমার 
পায়ে ছচোট লেগেছিল ? আমার কপালে যে অশেষ দুঃখ আছে তা! 
তখনই মনে হয়েছিল । আমার যা হবার সে ত বুঝতেই পাচ্ছি, 
তুমি মাকে এমনি ক'রে মেরে যেও না1” 

নিমাই। প্মা আমাকে অনুমতি দিয়েছেন এবং আনন্দের সহিতই 
'দিয়েছেন 1” 
*, বিজুপ্রিয়া। “মা অনুমতি দিয়েছেন! তা দিতেও পারেন, তিনি 
আর কদিন বাচবেন? তিনি না থাকলে আমার কি উপায় হবে ? 
আমায় কে রক্ষা করবে? আমায় সকলে দোষ দেবে, হতভাগিনী 
কালসাপিনী বলে নিন্দা কয়বে |” 

২" ভগবানেরই ইচ্ছায় শচীদেবীর মতই বিষুঃপ্রিয়ারও ভাবাস্তর হু'ল। 
নিমাই বললেন-_-"ঘরে থাকলে আমি বাঁচব না, আমায় রে দাও, 
হুন্দাবনে যাই, নইলে বাঁচব না।” 

বিষ্ুপ্রিয়। “বুন্দাবনে গেলে যদি সুখী হও তবে যাও, বাধ! 
দেবো না) কিন্তু আমাকেও সঙ্গে নাও। রামও সীতাকে নিয়ে বনে 
গিয়েছিলেন ।” ৰ 

নিম$উই। “তোমাকে নিয়ে গেলে সন্ন্যাস হবে না। আমি 


১৯৮ 


বিশ্ুপ্রিক্ার অনুমর্তি 


তোমার, যেখানেই যাই সেইখানেই তোমার । তোমার মনে আমি 
থাকবই, আমার শরীরটা! কেবল একটু দূরে থাকবে । এ ত বিচ্ছেদ 
নয়। জীবের ছুঃখে অসীম ছ্‌ঃখ পাচ্ছি, সে ছুঃখ দূর করতে তুমিই 
আমার সব চেয়ে বড় সহায়। তুমি সতী, আমায় বাধা দিও না” 

পরই কলে তিনি বিঞুপ্রিরার হাত ছুটি ধরলেন। বিসু্রিয়! 
অচেতন হয়ে পড়লেন। তাকে তুলে অনেকক্ষণ যত্ব করার পর তার 
জ্ঞান ফিরে এল । 

বিষু-্রিয়! কাদতে কাদতে বললেন-__“তুমি আমায় দাসী করেছিলে 
আমি যেন চিরদিন তোমার দাসী থাকতে পাই। তুমি জীবের 
কল্যাণ করবে, তাতে আমার যত ছুঃখই হোক, আমি মাথা পেতে 
নেব। তুমি শুধু এইটুকু কর যেন এক মুহূর্তের জন্যও তোমার এ 
চরণ থেকে আমার চিত্ত বিচলিত না হয়|” 

নিমাই বললেন-_প্তাই হবে গো তাই হবে। আমিও তোমাকে 
কখনও সুলৰ নাঃ তোমাকে ভোল। অসম্ভব |” 


১১৪৯ 


পক বাকি 


2. দিনের পর দিন যায়। নিমাই খুব ভোরে ওঠেন, পৃজা-আ্কি 
ইকষরের, নিয়মিত আহার 'ক'রে বিশ্রাম করেন। শচীদেবী ও বিষু- 
শা ্ষছে বহুক্ষণ থাকেন। কীর্তনে আর আগের মত বিভোর 
 ছন না? দিব্যি সংসারী । 
..শচীদেবী ব্বেশ আনন্দে আছেন। বাড়ীতে লোকের সমারোহ । 
সিরিয়া আর তিনি রান্না করেন, বহু লোককে খাওয়ান দাওয়ান। 
সংসারে কিছু মাত্র অভাব নেই। ভক্তরা! কত রকমের জিনিষ এনে 
; ভান্তীর পূর্ণ করেন। দিন বেশ কাটতে লাগল। 

নিমাই আবার আগের মত বেড়াতে যান রোজ বিকেলে ভক্তদের 
-নিয়ে। দেড় মাস এমনি ক'রে কেটে গেল। তখন তীর্্যাসগ্রহণের 
3আশঙ্কা সকলেরই হাস পেতে লাগল, আরও কয়েকদিনে সকলেই তীর 
-সংলারত্যাগের কথা অনেকটা ভূলে গেলেন। 
পৌষ মাস কেটে গেছে। মাথের প্রচণ্ড শীত। ভোরবেলা থেকে 
' নিয়মিত ভাবে নিমাই সব কাজই করেছেন বিকেলবেল। নবন্বীপের 
। থাজারের সেই দরিজ্ শ্রীধর এসে উপস্থিত। নিমাইয়ের জন্ত সে একটি 






গ, 


টাও নিয়ে এসেছে। 
, নিমাই মাকে ডেকে বললেন-_জ্রীধর বড় চমৎকার একটি লাউ 
এনেছে সাজে লাউয়ের পারদ রেঁধে দাও 1” 


শচীদেঘী লাউয়ের পায়েস ত রীধলেনইঃ আরও লেক কিছুই 
'ক্বাধলেন। হি 


দি টা, 


রাত্রি হ'য়েছে। নিমাই আহারে বসেছেন, ফা সামনে বর 
সিং 


নি 


খা, ওটা ধা? ব'লে খাওয়াচ্ছেন। মায়ের সঙ্গ প্রাণ খুলে করতে 
করতে নিমাই অন্ত দিনের চেয়ে ঢের বেশী আহার করলেন। 
শচীদেবী নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লেন। নিমাই . অ 
আর ঘ্ুমোৌন নি। বিষ্ণুপ্রিয়া ঘরে ঢুকে লিমাইকে বড়ই প্রফুজ 
বললেন-_“দেখ, বহুদিন থেকেই আমার মনে একটা সাধ ছিল 
যদি হুকুম দাও ত সে সাধ মেটাতে পারি ।” 
নিমাই জিজ্ঞেস করলেন-__“কি সাধ শুনি?” ০ 
বিষুপ্রিয়া৷ বললেন_“আমি তোমাকে আজ সাজাব 1” ক ০ 
নিমাই বললেন- “আচ্ছা, অন্থমতি দিলুম, কিন্ত আমিও তোমারে! 
| সাঙ্গ, রাজী আছ কিন৷ বল।” পু 
; বিছুপপরিয়া বললেন__“আচ্ছা রাজী আছি।” 
চন্দন ঈর্দিয়ে বেশ ক'রে সাজিয়ে ভিন নাইরে গলার একা 






্& 
শক্যাও যা 2 
-৯ ক 





মালতীর মাল! পরিয়ে দিলেন। 
শপনিমাই বললেন-_“এবার কিন্তু আমার পাল11” : : 
এমন ক'রেই তিনি সাজালেন যে িষুপ্িয়ার শত অপরপ রূপ 
ফুটে উঠল। ৰ 


প্রদীপ নিবিয়ে দিয়ে বিষ্ুপ্রিয় ঘুমুলেন। রী 
ছ"দগু রাত্রি আছে। নিমাই অতি আন্তে আস্তে উঠলেন, আর; 
নিজের মাথার বা্চলিশটা বিষ্ুপ্রিয়ার বুকের কাছে রাখলেন । ভারপন্ঈ 
'অতি সাবধানে দরজ! খুলে মনে মনে মাকে প্রণাম কণ্রে, বিশ্বরপেকী 
মত, রঙ্গার তীরে *গেলেন। পার হওয়ার অন্ত কোন স্থযোগ নেই. 
দেখে সেই কন্কনে শীতের রা গঞ্গায় ঝাঁপ দিলেন। &. 





৯২১ 


ষ্ 
লঙ এ 


শূন্যে শয্যা শৃল্ত যে ঘর” 


* বিঞুপ্িয় চমকে উঠলেন। বিছানায় হাত বুলিয়ে দেখলেন 
নিমাই নেই। তিনি উঠে বসলেন, দেখলেন ঘরের দরজ। খোলা । 
তাই ত! গেলেন কোথা? কোনখানে একটু টু শব্বও হচ্ছে ন!। 
ধার ঘোর সন্দেহ হ'ল। আমাদের ছেড়েই গেলেন নাকি! 

ভাবতে আশঙ্কা ক্রমেই বেড়ে চলল। 
: আর হিল ন ক'রে বিষুপ্রিয়৷ তাড়াতাড়ি শচীদেবীর ঘরের 
ঈরজায় দীড়িয়ে বললেন--“ম। ওঠ, শীগগির ওঠ মা 1৮: £ 
শচীদেবীর চোখে ত ঘুম নেই বললেই চলে। ডাক শুনেই 
চমকে উঠে তিনি বললেন--বিষুপ্রিয় নাকি? কি হয়েছে মা? 
দার খবর কি?” 

*: বিস্ুপ্রিয়া বললেন--“তিনি ঘরে ছিলেনঃ কোথায় যেন চ'লে 

গফোছেন।? . 
' শচীদেবী 'ডাড়াতাড়ি প্রদীপটি জেলে দরদ্ধা! খুললেন; বাইরে 
এসেই “নিমাই' “নিমাই ব'লে ডাকলেন, কিন্তু কৌনু উত্তর নেই ॥ তখন 
তিনি প্রদীঞ্খ হাতে ক'রে রাজপথ দিয়ে ডাকতে ডাকতে চ'লেছেন।' 
সঙ্গে কিছুপ্রিয়া। সে নিস্তন্ধতা ভঙ্গ ক'রে কোন উত্তর আর এল না। 


১২২: 


শৃন্ত যে শব্য?, শৃম্ত যে ঘর 


শলীদেবী ফিরে এসে ঘরের দরজায় ক্াড়াতেই ধপাস কপ্রে,ব'সে 
পড়লেন, বিষ্ুপ্রিয্না তাকে ধরে বসালেন। 

শৃচদেবীর যন্তাস্তিক ভাকে ও পাঁজরভাঙা আর্তনাদে দলে দঙ্গে” 
লোক চে আসতে লাগল । চারদিকে ভক্তদের মধ্যে এ সংবাদ 
বিদ্্েননমত ত্রতপ্রচারিভ় হ”ল। তারা অত্যন্ত ভ্রুত ছুটে এলেন। 
নিভ্যালন্দ, প্রীবাস ও আরও অনেকে এলেন। এসে ব্যস্তভাবে জিজ্ঞেস 
করলেন--প্ব্যাপার কি ?” 

নিত্যানন্দের দ্রিকে চেয়ে শচীদেবী বললেন-_“বৌমার ডাকে £ চকে. 
উঠে বেরিয়ে গিয়ে দেখি দরজা খোলা, নিমাই আমার নেই। ডাকতে, রে 
ডাকতে ছুটে গেলুম, কিস্তু বেশী দূর ত যেতে পারলুম না, বৌমাকে কার: 
কাছে রেখে যাস্ব? নিমাই নিশ্চয়ই আমায় ফেলে চলে গেছে 
তোমাদের কথা সে শোনে । যেখানে তাকে পাও সেখান থেকে, , 
তাকে এনে দাও ।% 

€প্্কের আবেগে শচীদেবীর কথা বন্ধ হ'ল । হাজার হাজার 
নরনারীর মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। সকলের হাহাকারে' 
নদীয়ার আকাশ মুখর হ'ল । ৪ 

এটা বুঝতে কারও বাকী রইল না যে, নিমাই সন্যাস গ্রহণ করবার 
উদ্দেশ্তেই গৃহত্যাগ করেছেন। তাই ভক্তরা পরামর্শ করলেন বে, 
দু'চারজন ক'রে ভারতবর্ষের সব তীর্থস্থান খুজে দেখবেন, কোন না' 
কোন.তীর্থস্থানে তাঁকে পাওয়া বাবেই। 

নিত্যানন্দ বললেন-_“আমার একটা কথা আজ মনে পড়ছে ।. 
নিমাই... একদিন বলেছিলেন কাটোয়ায় কেশব ভারতীর কাছে.সন্ন্যাস 
নেবেন। .তিনি-হুয়তো! সেখানেই গেছেন। অন্ত কোন খানে খাওয়ার, 









নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


আগে" কাঁটোয়ায় গিয়ে দেখা ভাল। আমি যা'বঃ আর আমার 
সঙ্গে. জনকয়েক: মাত্র নেব। কোন রকমে তাকে ফিরিয়ে 
৮ আনতে হবে।” | 
নিত্যানন্দ ও বাছ। বাছ। অপর চারজন যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত হু”লেন। 
1 সকলে শচীমাতা ও বিস্তুপ্রিয়াকে রক্ষা করবার জন্য রইলেন ; 
কারণ, অবসর পেলেই তারা হয়তো গঙ্গায় বণপ দিয়ে সকল জালার 
টহাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার চেষ্টা করবেন। 
 লিত্যানন্দ এসে শচীদেবীকে বললেন-_“মা, আপনি একটু শাস্ত 
হোন, আমরা! নিমাইকে খু'জতেই চললুম। যেখানেই হোক তাকে 
০1, আর আপনার সঙ্গে তার মিলনও ঘটাব। আপনারা 
থাকুন।” 
পাঁচজন আর ক্ষণকালও বিলম্ব না করে ছুটলেন সোজা 
কাটোক়ার দিকে | 


১২৪ 


ভারতীর আশ্রমে 


গঙ্জাতীরে বটগাছের তলায় কেশব ভারতী ধ্যানস্থ। 

এদিকে নিমাই গঙ্গাপার হয়ে ভিজে কাপড়েই ছুটতে ছুটতে 
চ'লেছেন। এমনি ক'রে এসে কেশব তারতীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেনগ 

তাঁর রূপ আর তাঁর দেহের একটা অদ্ভুত তেজ দেখে ভারতী বিন্দিত 
হ'লেন। নিমাই ত তখন মাত্র চব্বিশ বছরের তরুণ যুবক 1 ' ভারতী 
জিজ্ঞেস করলেন__“তুমি কে ?” ৃ 

নিমাই উত্তর দিলেন-_“আজ্তে, আমার নাম নিমাই ।” 

---”"আমার কাছে কি মনে ক'রে এসেছ ?” ূ 

-_“আপনার চরণদর্শন করবার সৌভাগ্য-আমার হ 'য়েছিল। আপুর 
আশা দিয়েছিলেন আমায় সন্ন্যাসী হওয়ার মন্তর দেবেন। আজ আমীর 
মস্তর দিয়ে উদ্ধার করুন।” | 

 নিমাইয়ের সঙ্গে যে দেখা হ'য়েছিল সে কথা ভারতীর মনে পড়ল 

তিনি বললেন--এখন উঠে বস, বিশ্রাম কর, তারপর কথা হবেখেন |»: | 

এদিকে টা প্রভৃতি পাঁচজন ঠিক তখনই সেখানে এসে উপস্থিত, 









হ'লেন। ততী্দর দেখেই নিমাই বললেন--“তোমরা এসেছ, খুব ভারী 
হঃয়েছে। বা সন্যাস নিয়ে বৃন্দাবন যা+ব।” | চি 

ভারতী গন্ভীর গলায় বললেন-_পনিমাই, আমি তোমায় ম্তর দিতে 
পারব নাঃ অন্য কোঁনখানে যাও ।” 


ধনিমীই বললেন-__ “আপনি আমায় কথা দিয্েছিলেন রর 

তারতী উত্তর কর্ুলেন__“কথা রক্ষা করতে ত আমি গ্রস্ত ; কিন্তু 
তর-্ত. একটা সময় আছে। পঞ্চাশ বছর না হ'লে সঙ্গযাস দেয়: 
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ক্রাহ৫ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


... -প্তিবে যাদ্দের আমু পঞ্চাশের টের কম তাদের উপায় কি? আমি 
বড়ই'কষ্ঠ পাচ্ছি, দয়! করে আমায় উদ্ধার করুন|” 
.. -াপ্তামার মা আছেন, স্ত্রী আছেন, সন্তান হয় নি? সুতরাং আমি 
তোমায় মন্তর দিতে পারব ন1। যেখানে ইচ্ছা সেখানে গিয়ে 
স্তর নাও ।” 
".. শপআর আমাকে পরীক্ষা করবেন না! ঠাকুর । মাও স্ত্রীর অনুমতি 
'শিষ্েই চুলে এসেঁছি। এখন আপনি দয়া করলেই হয়।” 
এরিক ক্রমে ক্রমে গঙ্গার তীরে বহু লোক জমে গেছে। কথাবার্তা 
শুনে তাঁরা সবই বুঝতে পারলে, এমন অপূর্ধব সুন্দর তরুণ যুবক মা ও 
স্ত্রীকে ত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসী হবেন কলে তাদেরও বড়ই ছুঃখ হুল । 
অনেকেরই চোখ জলে ভ”রে গেল । 
ভারতী বললেন--“এই দেখ এই যে হাজার হাজার লোক, এরা 
ূ , তোমায় চেনে না, তোমার সন্ন্যাসের কথায় কেঁদে ফেল্পেছে। এখন 
ভেবে দেখ দেখি তোমার মায়ের ও বালিক1 পত্রী অবস্থ]ণ' 
 শিমাই বললেন-__“তীরা আমায় অস্থমতি দিয়েছেন রি 
ভারতী বললেন-__“তারা অনুমতি দিয়েছেন ? বল কি! খুব 
'সস্তব তারা জানেন না সন্ন্যাস জিনিষটা কি? স্ন্যা্সী আশ্রমে যে 
'কী কষ্ট তারা,.জানবেনই বাকি করে? এবয়সে সন্্যাপী করে 
'দিলে আ্ধ্ম তোমার না ও পত্ী বধের ভাগী হ*ব। ও হয় না নিমাই ।৮ 
. নিমাই অস্থির হুয়ে বললেন-_“ঠাকুর, আর পরীক্ষা করবেন লা. 
আমায় বৃন্ধীবনে পাঠিয়ে দিন, কৃষ্ণকে খুজতে বেরিয়েছি,' আমার 
প্রাশ থে খায়। অহরহ তার ভাক শুনছি। তিনি আমায় ডাকছেন, , 
"আমি থাকি কী ক'রে ? ্ 


১২৬ 


ভারতীর আশ্রমে 


"বলেই নিমাই ছু' হাত তুলে নাচতে সুরু করলেন। নদীয়া থেকে 
নিত্যানন্দ প্রভৃতি যে সব ভক্ত এসেছিলেন, তাঁরাও নেচে নেচে 
কীর্তন আরম্ভ করলেন। কীর্ভনের এমনই এক মাদকতা আছে যে, 
মন দোল খায়। কাটোয়ার হাজার হাজার নরনারী সেই কীর্তন, 
যোগ দিল, হুরিধ্বনিতে সেখানকার আকাশ-বাতাস পূর্ণ হয়ে গেল। 

সার! দিনই এই ভাবে চলল। ভারতী ভাবলেন, নিমাইকে বাধা 
দেয়া অসম্ভব। যিনি মায়ের অনুমতি পেয়েছেন, স্ত্রীকেও রাজী. 
করিয়েছেন, তিনি কোন বাধাই মানবেন না । সুতরাং মন্ত্র দেয়াই ভাল |; 

তাকে ডেকে ভারতী বললেন-__-“নিমাই, তোমায় মস্তর দেবে! ৫ 
স্থির করেছি।” রঃ 

নিমাই আনন্দে আত্মহার1| সন্ন্যাস নেয়ার আগের দিন সাজি 
কীর্তন চলল। নানাদিক থেকে হাজার হাজার লোক খবর "য়ে 
দেখতে এল। দেখতে দেখতে তা”! দলে মিশে গিয়ে, কীর্তনে মত্ত হয়ে: | 
নাচতে লাগল-। কাটোয়া-বাসীদের চোখে ঘুম নেই। নদীয়ারুই..মত 
কাটোয়া তখন ঈলমল। সকলেই মন্ত হচ্ছে, আত্মহারা হয়ে পড়ছে, 
নাচ আপনা-আপনি আসছে ; কিন্তু কেন, তা কেউ বলতে পারে না। 

নিমাই সঁকন্যাস নেবেন এইটি মনে ক'রে এই অসংখ্য জনগণও . 
অশ্রু সংবরণ করতে পারলে না। এদিকে নিমাই এক একবার অচেতন 
হয়ে পড়ছেন, আবার চেতনালাভ কচ্ছেন। যেমনি চেতনা /পাচ্ছেন,? 
অমনি বলে উঠছেন-_“আর কত দেরী ?”' 

রাত'কেটে গেল & সন্র্যাসের ব্যবস্থা হ'ল। প্রথমেই মাগুর মগ্ন, 
নিমাইয়ের অনুপম, ভ্রমরকৃষ্ণ, কুঞ্চিত, লম্বমান কেশরাশি দেখে নাপিত * 
মস্তক মুগ্ডনে আপত্তি জানালেন । 


১২৭ 





নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


নিমাই বললেন,_্নাথ! শ্কামানো সন্গযাসের নিম, না- হলে 
| হস নক” ৃঁ 

" লাপিত বললেন-_পন| হলেই ত ভাল। আমি অনেক মাথা নেড়া 
করেছি, কিন্ত এমন সুন্দর চুল কারও দেখি নি, আমি কামাতে পারব 
না3 শ্নদি আর.কেউ পারে তার কাছে যাও, ঠাকুর |” 

নিমাই বপলেন_“দেরী ক'রো৷ না, তোমার কাছে আমার এই 
রে প্রার্থনা । আমার বুক যেন ফেটে যাচ্ছে, যত দেরী হচ্ছে আমার কষ্টও 
ততই অসহা হচ্ছে। তুমি ত ক্ৃষ্ণতক্ত, আমি ক্ৃষ্ণেরই অন্বেষণে যাচ্ছি। 
টয় ক'রে আমায় খালাস ক' রে দাও ।” 
রং রর, ছু চোখ দিয়ে অবিরল ধারায় জল পড়ছে দেখে নাপিতও স্থির 
কষ্জেঃপারলেন না, মস্তক মুণ্ডনে রাজী হ*লেৰ। কিন্তু ক্ষুর ধরতেই 
ৃ বু গেল কেঁপে, চোখেও ঝাপসা দেখতে লাগলেন। এবার 
চন্ধন “মোচন হবে, এই আনন্দে অধীর হ+য়ে নাপিতকে নিমাই 
বলললেন-_“এস একবার নেচে নি।” | 
. *'াপিতের সঙ্গে হাঁত ধরাধরি ক'রে তিনি খানিকক্ষণ নৃত্য করলেন। 
তারপর মস্তক ঠা করা হু'ল। 








করেছি লিজা কৌরকার্যাই এই পে 
তিনিও হুক্কিমাম করতে করতে নাচতে নাচতে ছুটিলেন গঙ্গায় । গঙ্গায় 
কত তীর ক্র, কাচি বা কিছু ছিল সবই ছুঁড়ে ফেললেন। সেই থেকে 
সমন্ত-বিষয়-কর্ম্ম পরিত্যাগ ক'রে তিনি হরিনামেই মন্ত্র হয়ে রইলেন। 


1৮ এ. - 


১২৮ 


চি আশ্রমে 


ক নেন ভিজে কাপড়েই কেশব ভারতীয় 
কাছে-গিয়ে করজোঁড়ে ঠাড়ালেন। চারদিকে হাজার হাজার লোকও 


ভিজে কাপড়ে ঠাড়িয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ দেখছেন। ূ 

ভারতীর হাতে তিন খণ্ড অরুণ বস্ত্র। একখানি কৌগীন আর 
দুখানি বহির্বাস। নিমাই অঞ্জলি ক'রে সেই বস্ত্র গ্রহণ করলেন, তারপর 
সকলকে উদ্দেশ ক'রে বললেন-_-“তোমরা! সকলেই আমার সুদ, 
বাবা, মা। এখন আমায় অনুমতি দাও আমি যেন ভবসাগর পার হুই, 
শ্রীকষ্ণকে যেন পাই ।” 

অনুমতি আর কেউ দিতে পারলে না। চারদিকে কান্নার 
রোল উঠল। | | 

এবার তাঁর কানে মন্ত্র দেয়ার সময়। ভারতীকে তিনি চুরি 
বললেন--“এক ব্রাহ্মণ স্বপ্পে আমাকে একটি মন্ত্র দিয়েছেন, ফি 





আমাকে সেই মগ দেবেন কি অন্ত কোন মন দেবেন বিবেচনা করুন?” * 


তিনি মন্ত্র ভারতীকে বললেন। ভারতী খানিকক্ষণ স্তত্ভিত 
হয়ে বললেন- ্স্ন্যাসের মহামন্ত্র ত এই-ই | এই মন্ই আমি তোমারি 
কানে দেবে! ।” 

কানে মন্ত্র দিয়ে আর বুকে হাত দিয়ে কেশব ভারতী বললেন- 
পনিমাই, তুমি জীবকে শ্রীকুষ্েে চৈতন্ত দিলে, তাই তোমার-্নাম.হু*ল্‌ 
শ্রীকষচৈতন্ত 1 


১২৪৯, 


বি 


অজানার সন্ধানে 


নিমাই প্রবল বেগে দৌড় দ্রিলেন বুন্দাবনের দিকে । ইচ্ছা যে এক 
মিঃশ্বাসেই সেখানে গিয়ে শ্রীরুষ্ণকে ধরেন । | 

চারদিকে লক্ষ লোকের ভীড়। সে ভীড় ভেদ ক'রে যাবেনকি 
ক'রে? কিন্তু যাওয়া! ত চাই-ই, আর বে এক মুহূর্তও থাকতে পাচ্ছেন 
না। ভীড়ে বাধ! পেয়েছেন দেখে কেশব ভারতী ডেকে বললেন 
-প্কষ্ণচৈতন্ত, দাড়াও; তোমার দণ্ড আর কমগুলু নিয়ে যাও।” 

নিমাই ফিদে এসে দণ্ড আর কমগুলু নিলেন। 

ভারতী বললেন--“তোমাকে ছাড়া আমি আর থাকতে পাচ্ছি না। 
তুমি যদি অনুমতি কর, আমি তোমার সঙ্গে যাব” 

"যে আজ্ঞে ।” 
 উক্্াবার উর্ধস্থাসে দৌড় দিলেন পশ্চিমদিকে | নিত্যানন্দ, মুকুন্দ 
প্রভৃতি ভক্তগণও ছুটলেন আর ছুটল লাখখানেক মানুষ । তা”রা থাকতে 
পাচ্ছে না, কে যেন তাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে । বহু তক্ত কাটোয়াতেই 
'অক্ঞান হয়ে পড়ে রইলেন। নিমাইয়ের দীর্ঘ সবল দেহ। দৌড়ে 
€কেউ তাঁর সঙ্গে পেরে উঠছে না। : 

কাটোয়ার পশ্চিমে বিশাল বন। দৌড়ে দৌড়ে নিমাই গিয়ে 
চুকলেন সেই বনের মধ্যে । যারা! পেছিয়ে পড়েছিল তা+রা আর বনে 
ঢুকতে পারলে না, তবু বু লোক ঢুকল। নিত্যানন্দ প্রভৃতি প্রায় 
সঙ্গে খ্ঘুক্ষেই রইলেন। এই যে অগণিত লোক পেছনে ছুটে আসছে 
নিমাইয়ের কিস্ত সেদিকে কোন লক্ষ্যই নেই। তিনি অনস্ত পথের 
পথিক, চোখের. সামনে শ্রীকুষ্ণ, কানে তীরই বাঁশীর সুর, মুখে বলছেন 
স্প্যাচ্ছি প্রভূঃ যাচ্ছি।” 


১৯৩০ 


 ক্বীটার ঘায়ে পা কেটেছে, রক্ত পড়ছে, তিনি টেরও পাচ্ছেন ন। 
মাঝে মাঝে এক এক জায়গায় মৃচ্ছিত হরে পড়ছেন। ভক্তরা পেই 
অবসরে তার কাছে পৌছাচ্ছেন। 

খানিক পরে মুচ্ছা। ভেডে যায়, ভক্তর1 তাঁকে ঘিরে বসে থাকেন। 
তাঁদের দিকে তাঁর লক্ষ্য নেই। আবার উঠেই পশ্চিমদিকে দৌড়। 
ক্লান্তির লেশ মাত্র নেই, মুখে আনন্দের জ্যোতি, চোখে জল। ভক্তরা 
বসন হয়ে পড়েন। এমনি করে দিন কেটে গেল । 

সন্ধ্যা হয় হয়। নিমাই এমন জোরে দৌড় দিলেন যে, কেউ আর 
তাঁকে দেখতে পেলেন না। সন্ধ্যা হ'ল, অন্ধকার বন ঢেকে ফেললে । 
এখন উপায়? ভক্তরা! একেবারে দমে গেলেন । কোন উপায় নেই। 
খানিকটা গিয়ে তারা একটা প্রথম দেখতে পেলেন। গ্রামে ছুকে; 
বাড়ী বাড়ী খোঁজ করলেন, কোথাও কোন সন্ধান পাওয়া গেসবল! 
কী করা যায় ? সমন্ত রাত্রি তাঁরা ক জারগার ব'লে রাইলেন, খা ও 
ঘুমানে! ত ভুলেই গেলেন । 

রাত্রি প্রায় শেষ। চারদিক নিস্তব্ধ, নিথর । হঠাৎ দূর থেকে 
কানার শব্দ এল। তীরা উঠে শব্দ লক্ষ্য কব্লে এগিয়ে যেতে লাগলেন ।, 
কান্না এত করুণ যে তাদের চোখেও জল আসছে। কাছে গিয়ে 
দেখলেন সম্পূর্ণ আত্মহার! নিমাই কেঁদে কেঁদে বলছেন” “কক, আমায় 
কি দেখা দেবে না? আরযে সইতে পারি না। একবার, একবার, 
শুধু একটিবার দেখা দাও ।” 

একটু পরেই নিমাই উঠে আবার পশ্চিমদিকে ছুটলেন। তক্তদের 
দেখতেও পেলেন না । * তখন ন। দেখছেন চোখে, না শুনছেন কানে, 
না আছে ক্ষিদে, আর না আছে তেষ্টা। অন্ধের মত টলছেন আর 


১৩১ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


ক্রমাগত চলছেন। পা! ঠিক পড়ছে না, মাঝে মাঝে জ্ঞানহারা হয়ে 

'শ'ড়ে যাচ্ছেন; নিত্যানন্দ প্রভৃতি তক্তগণ ধরে ফেলছেন। 

তিন দিন তিন রাত্রি ক্রমাগত নিমাই চ”লেছেন। প্রথম দিন ত 
ছুটে ছিলেন। এর মধ্যে একবার একটু জলও স্পর্শ করেন নি। 
কাটোয়। থেকে প্রথম দিন পশ্চিমদিকে গিয়েছিলেন, তারপর চোখ 
বুজে বিহ্বল অবস্থায় চলতে চলতে উদ্টো৷ পথ ধরলেন। পশ্চিম- 
উত্তরে না গিয়ে যেতে লাগলেন পূর্বব-দক্ষিণে। তক্তর! সবই বুঝলেন, 
ভাবলেন যদি এখনি ক'রে শাস্তিপুরের দিকেই নেওয়া যায়। হ'লও 
ঠিক তাই। তিন দিন পর দেখা গেল নিমাই শাস্তিপুরের ছু'চার 
ক্লোশের ভিতরেই এসে পণ্ড়েছেন। 

. শবাস্তিপুর থেকে হরিনাম তখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। মাঠে 
রাখাল বালকের! সমস্বরে হরিনাম গান কচ্ছে। হরিনাম শুনে নিমাই 
থামলেন, কাছে গিয়ে তাদের বললেন-_“বহুদিন হরিনাম শুনি নি বাবা, 
তোমরা আমায় বাচালে। বুঝেছি তোমরা ব্রজের রাখাল। বলত 
বৃন্ধাবনে যাব কোন পথে ? 

নিত্যানন্দ পেছনেই ছিলেন। তারই ইঙ্গিতে রাখাল বালকগণ 
শাস্তিপুরের পথ দেখিয়ে দিলে । 

নিমাই এবার শাস্তিপুরের পথই ধরলেন। নিত্যানন্দ তখুনি 
অদ্বৈভাচার্য্যের কাছে ব'লে পাঠালেন তিনি যেন নৌকা নিয়ে গঙ্গার 
তীরে অপেক্ষা করেন। এই খবর নিয়ে এক ভক্ত ছুটলেন তীরবেগে। 

নিতাই প্রভৃতি তক্তগণ সঙ্গে আছেন তা! নিমাই কিছুই টের 

পাচ্ছেন: না। যেতে যেতে অমনি এক ০2 


“বৃন্দাবন আর কত দুর ?” 
৯৩২ 


অজানার সন্ধানে 


নিতাই পেছন থেকে জবাব দিচ্ছেন--“আর বেশী দূর নয়।” তীক্ 
গলা শুনেও নিমাই তাঁর দিকে তাকালেন না। নিতাই তখন 
তাড়াতাড়ি সামনে গিয়ে তার পথ আটকে ফীড়ালেন। নিমাই মুখ 
তুলে তার মুখের দিকে তাকালেন। নিতাই রললেন--“আমি 
নিত্যানন্দ।” র 

নিমাই তবু হা ক'রে চেয়েই রইলেন। 

নিতাই বললেন-_“আমায় চিনতে পাচ্ছেন না? 

নিমাই বললেন-_“তোমার যেন চিনি চিনি করি। নিত্যানন ? 

নিতাই । “আমি সেই অধম |” 

নিমাই। প্বলকি! তাই তবটে! তুমি এখানে কি ক'রে এলে? 
আমি যে বুন্দীবনে যাচ্ছি।” 

নিতাই। “আপনি বুন্দাবন যাচ্ছেন শুনেই ত ছুটে এসেছি। ছুটতে 
ছুটতে প্রাণ বেরিয়ে গেছে। এখন চলুন, যেতে যেতে সব বলব ।” 

নিমাই। “বেশ হ'য়েছে। ছু'জনে একত্রে বৃন্দাবন যাঁব। আচ্ছা 
বল ত শ্রীকৃষ্ণ আমায় দর্শন দেবেন ত 1” পা 

নিতাই । "আগে বৃন্দাবনে ত যাওয়া যাক, তারপর দর্শন পাওয়ার 
জন্য পরামর্শ করা যাবে।” 

খানিকটা চলেই নিমাই আবার জিজ্ঞেদ করলেন--বুন্দাবন আর 
কতদূর ?” | 

নিতাষ্ট। বৃন্দাবন খুব কাছেই, এলাম বলে ।” 

নিনাই। লকি! উল 


2৬ 


পাঁশে নদী” 
১৩৩ - 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


নিমাই । “তাতে কি হু*ল ?” 

নিতাই। “এটি বৃন্াবনের বংশীবট আর এ যে নদী, প্রঁটিই যমুনা 1” 

তাঁকে যে ফাকি দিয়ে শাস্তিপুরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে তা নিমাই 
বুঝতে পারলেন না । সেখান থেকেই মারলেন দৌড়। নিতাইও 
কাজেই দৌড় মারলেন। ছুটে গিয়েই গঞ্গাকে যমুনা মনে করে 
“নিমাই বাপ দিয়ে পড়লেন। 

ঠিক সেই সময়েই লোকজন সহ নৌকা নিয়ে অদ্বৈত সেখানে 
উপস্থিত হ'্লন। 

নিমাই নেয়ে উঠলেন। অদ্বৈত একটি শুকনো কৌপীন হাতে 
ঘ্াড়িয়ে। অ্েতকে দেখে তার কী আনন্দ! বললেন_তুমিও 
ধৃন্দাবনে এসেছ অদ্বৈত? বেশ করেছ। আচ্ছা! বলত তুমি কি ক'রে 
জানলে আমি এখানে এসেছি ?” 
. অদ্বৈত টুপ। তীর ছু চোখ দিয়ে জল পড়ছে। নিমাইয়ের 
টপৃদ্দেহ হ'ল, জিজ্ঞেস করলেন-_-“এ কি তা হু”লে বুন্দাবন নয় ?” 

অদ্বৈত কিছুই বলতে পারলেন না। নিমাই এবার সব বুঝতে 
পেরে বললেন-__হায়রে যাঁর জন্তে সন্ন্যাস নিলুম তাকে আর পাওয়া 
হল না! আমায় ভূলিয়ে নিয়ে এলে শাস্তিপুরে ! নিত্যানন্দ আমাকে 
ভাই বলে, ভাইয়ের খুব উপকার করলে যা হোক ।” 

অনেক বুঝিয়ে অদ্বৈত তাকে শাস্ত ক'রে নৌকায় তুললেন। | অদ্বৈত 
তাঁকে নিয়ে গেলেন নিজের বাড়ীতে । 

এদিকে খবর পেয়ে নানাদিক থেকে হাজার হাজার লোক রী 
লাঁগল। লক্ষ কণ্ঠের হরিনাম কীর্তনে শাস্তিপুর টলমল । 


১৩৪ 


অছ্েতের বাড়ী 


আঙিনায় দীড়িয়ে নিত্যানন্দ ডাকলেন--“মা 1৮ 

“কে ? নিতাই? আমার নিমাইকে এনেছ বাবা ?”--ঝলেই ঘর 
থেকে ছুটে বেরিয়ে এলেন শচীদেবী । 

নিতাই ফিরে এসেছেন, এ খবরটা চারদিকে মুহুর্তের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ল, আর দলে দলে লোক চারদিক থেকে ঝাঁপিয়ে *মাসতে লাগল। 

নিমাইয়ের সন্ন্যাসের কথা শুনেই শচীদেবী অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। 
খানিক পরে একটু চেতনা পেয়েই “নিমাই” “নিমাই” ব'লে নর | 
সকলে তাকে ধ'রে এনে বসালেন । 4 

নবদ্বীপের হাজার হাজার নরনারী চলল চার-পাচ ক্রোশ রে 
শীস্তিপুরে নিমাইকে দেখতে | শক্র-মিত্র,১ আপন-পর ভেদাতেদ রইল 
না, সকলেরই মন এত নরম হয়ে গেল । 

আঙিনায় পান্কী এল | শচীকে পা্ধীর কাছে নিয়ে যাওয়া হুগ্; 
তিনি পাল্ধীতে টুকবেন, দেখলেন বিধুঃপ্রিয়া,তীর জীচল ধ'রে দীড়িয়ে: রি 
চারদিকে লোকারণ্য ৷ 

নিত্যানন্দ অতি সঙ্কোচের সহিত বললেন-_শ্শ্রীমতীকে নিয়ে যেতে 
প্রভূ ঘারণ করেছেন ।” 

শচীদেবী বললেন--“তা হ'লে আমিও যাঁঁব না।” 

আর দাড়াতে না পেরে শচীদেবী বসে পড়লেন । সমস্ত লোক 
স্তস্তিত। একটু পত্রে তিনি বললেন_-“আমায় বৌমার কাছে নিয়ে 
চল।» তাঁকে ভিতরে নিয়ে যাওয়া হৃ"ল। ভিতরে গিক্ষেই তিনি 
বললেন--“যাঁবার উদ্ভোঁগ ক'রে বড়ই অন্তাঁয় করেছি, আমি যাব ন1৮, 


১৩৫ 


নিমাই পঞ্ডিত্তের গল্প 


বিষুতপ্রিয়। অত্যন্ত লজ্জিত হ*লেন, মাকে আস্তে আন্তে নানা কথা 
দিয়ে শীষ্ত করলেন। মায়ের প্রা এমনি যে, বিঞ্ুপ্রিয়ার কয়েকটি 
ধকথায়ই তিনি শাস্তিপুর যেতে রাজী হু”লেন। 
হরিনামের রোল উঠল। শচীদেবীকে নিয়ে সকলে শাস্তিপুর 
রুনা! হ'ল। 
| বিরাট কলরব ক'রে নদেবাসীরা” শাস্তিপুরে ঢুকল । চারদিকে এত 
য়ে পা ফেলা দায়। অদ্বৈতের আঙিনায় পাস্কী ঢুকতেই নিমাই 
ছুটে পুলে শচীদেবীকে ধরে নামালেন এবং মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে 
প্রণাম করলেন। শচীদেবী বসে পড়লেন, নিমাই তার সামনে বসলেন। 
.. নিমাইয়ের গল? জড়িয়ে ধ'রে শচীদেবী বললেন-_“নিমাই, ভুমি যাই 
স্থও, আমি কিন্ত তোমাকে আমার ছুধের ছেলেই মনে করি।”__ব'লেই 
'নিমাইয়ের মুখে চুমো খেলেন । 
.. দ্বার বার প্রণাম ক'রে নিমাই বললেন-_-"মা, তোমার মত মা 
জন চেয়ে বড় ভাগ্য আর নেই ।” 
£”” শচীদেবী বললেন-_-“তাই বুঝি বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী হ'য়ে আর আমায় 
দেখা দিলে দা। তোমারই মুখ চেয়ে এতদিন রয়েছি । তুমি ষদি 
নিষ্ঠুর হও বাবা, তবে প্রাণে মরব।» 
নিমাই বললেন-_“তোমার খণ ত কোনদিন শোধ করতে পারব ন| 
মা, তোমায়, ভূলব কি করে? জন্গাস নিলেও তোমার কখনও 
ভূলব ন1।” * ৃ 
অদ্বৈত মা আর ছেলে ছু'জনকেই ভিতরে নিয়ে গেলেন । . 
সেফিন নিমাইয়ের আহারের জন্য শচীদেবী নিজে রান্না করলেন, 


১৩৬ 


নীলাচল যাত্র 


নিমাই অদ্বৈতকে বললেন--“কয়েকদিন ত কেটে গেল, আবহ) 
থাকবার উপায় নেই। এক জায়গায় অনেক দিন থাকা সঃ এ রি 
নিয়ম নয়।” 

সকলেরই চোখে জল। এই কথাগুলো শচীদেবীর চিনা 
একেবারে মুচড়ে দিল। 

অদ্বৈত জিজ্ঞেস করলেন-_কোথায় যাবেন এবার ?” 

নিমাই বললেন-_-"নীলাচলে যা"ব। মাকে রক্ষা করবার তার 
তোমার ওপরে দিলুম |” 

তারপর তক্তদের ও সমবেত জনগণকে বললেন--“আমি কাউকেই 
ভুলব না। আবার আসব। তোমর] ঘরে ফিরে যাও, হরিনাম ক 
হরিনাম শোনাও, জীবের দুর্গীতি মোচনের চেষ্টা কর।” টি 

কারে মুখ থেকে কথ! বেরুল না, কেবল অদ্বৈত বললেন--“কয়েক- 
জন ভক্ত সঙ্গে যাক এই আমার অনুরোধ 1৮ 

নিমাই পাচজন তক্ত সঙ্গে নিলেন। এই পীচ জনই সন্্যাসী। 
এদের নাম-নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, দামোদর) গোবিন্দ ও মুকুন্দ। 
এই পাচ জনকে সঙ্গে নিয়ে গঙ্গার তীর দিয়ে ০০০০৪ 
করলেন। 
. গঙ্গা যেখানে সাগরে মিশেছে সেখানটা তীর্ঘস্থান। প্রথমে এখানে 
এসে ঘিমাই বিশ্রাম করলৈন। দেখানটাকে বল! হ'ত ছত্রভোগ। 


১১১ 





নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


সেখানকার রাজা রামচন্দ্র খান তরুণ সন্্যাসীর অদ্ভূত তেজ ও রূপ- 
ল্লাবণ্য দর্শন ক”রে মুগ্ধ হন এবং তাঁর শিষ্য হয়ে হরিনাম প্রচার করতে 
থাকেন। 

এমনি ক'রে হরিনাম করতে করতে ছয় সন্ন্যাসী চলেছেন। মাঝে 
মাঝে এক এক তীর্থস্থানে অবস্থান কচ্ছেন, আর সেখানে দলে দলে 
লোক এসে জুটছে, হরিনাম শুনে মুগ্ধ হচ্ছে, সন্রযাসীদের সঙ্গে হরিনাম 
গাইতে গাইতে বিভোর হয়ে যাচ্ছে। এইভাবে বাংলাদেশ থেকে 
উড়িষ্যার সব জায়গায় হরিনামের প্রচার হতে লাঁগল। ক্রমে ক্রমে 
নিমাই পুরীতে উপস্থিত হলেন । 

পুরীতে এসেই নিমাই এক দৌড়ে গিয়ে ঢুকলেন জগন্নাথের 
মন্দিরে । জগন্নাথকে কোলে নেবার জন্য তিনি এগিয়ে গেলেন; 
কিন্ত পারলেন না, মৃচ্ছিত হে পঁড়ে গেলেন । 

জগন্লাথের গায়ে হাত দেয়া! মন্দির-রক্ষকরা ছুটে এল নিমাইকে 
মারবার জন্য । ঠিক সেই সময়েই সেখানে উপস্থিত হ*লেন বাসুদেব 
সার্বভৌম । নিত্যানন্দ পভৃতিকে পেছনে ফেলেই নিমাই ছুটে 
এসেছিলেন ; তারাও এসে পড়লেন। 
«এ নিমাইকে নিয়ে তখন তীরা গেলেন বাসুদেব সার্বভৌমের 
'ষাড়ীতে। এই বাস্ুদেবই মিথিলা থেকে ন্তায়শীস্্র কস্থ ক*রে 
এসে বাংলাদ্বেশে নব্য স্ায়ের প্রবর্তন করেন । 

পুরীতে নিমাই ও তার ভক্তগণের হরিনামে অনেকেই মুগ্ধ হ'ল । 
বাসুদেব মহাপত্তিত, শিষ্বদের বেদান্ত পড়ান; মনে মনে তার 
খুব অহঙ্কার । বেদান্তের ব্যাখ্যা তার মত আর কে করতে পারে ? 
একদিন নিমাইয়ের ব্যাখ্যা শুনে এবং তাঁর অমান্থষিক শক্তি ও 


১৩৮ 


নীলাচল যাত্রা 
তক্তিতে . সার্ববভৌমও তাঁর বশ হলেন এবং তার শিষ্ত্ব গ্রহণ ক'রে 
কৃতার্থ হ'লেন। 
সার্বতৌমের মত অদ্বিতীয় পণ্ডিত নিমাই পণ্ডিতের শিশ্য হওয়ায় 
সার] উড়িষ্যায় হরিনাম খুব ক্রুত প্রচারিত হ'ল। উড়িষ্যার নগরে 
নগরে, গ্রামে গ্রামে বৈষ্ণব ধর্মের বান ভাকল। | 
নীলাচল * ত তখন হরিনামে টলমল | 


* নীলগিরি ৷ নীলগিরির, প্রত্যন্ত প্রদেশে অবস্থিত ব'লে জগন্নাথ-ক্ষেত্র বা পুরীকে 
নীলাচল বল! হয় । 


১৩৯ 


দক্ষিণাপথে 


কান মস, পর্ণ ভি 
): ঈরমিমাই ভক্তদের বললেন_-*তোমাদের ছেড়ে কোথাও যেতে ক 
ছ তবু আমায় যেতেই হবে দক্ষিণাপথে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যন্ত 
বশ্বরূপের সন্ধানে। তোমরা আমায় অনুমতি দাও ।” 
. আবার দেই বিচ্ছেে। সকলেই কাতর হ”লেন। নিত্যানন্দ 
। বূললেন-_প্রতু, আপনার ইচ্ছায় বাধ! দিতে পারে এমন কেউ নেই, 
ছি বলি একাকী যাবেন না। দাক্ষিণাপথের পথঘাট আমি সবই 
২জ্জানি, আমাকে সঙ্গে নিতে পারেন, না! হয়, আর কাকেও নিন।» 
;, নিমাই বললেন--“তুমি আমায় একবার ঠকিয়েছ ) যাব বৃন্দাবনে, 
তুমি নিয়ে গেলে শীস্তিপুরে। তোমাকে আর সঙ্গে নিচ্ছি না। 
(তোমর| এই নীলাচলেই থাক। আঁমি একবার ঘুরে এসেই তোমাদের 
সঙ্গে দেখা করব ।” 
_ নিতাই বললেন--“আমাকে না হয় না-ই নিলেন। কৃষ্ণদাসকে 
'নিতে পারেন। তারি সরল এই কষ্দাস, আপনার কোন কাছে? 
“সে বাধা দেবে না।” 

নিমাই রাজী হলেন এবং রৃষ্গাসকে নিয়েই দক্ষিণাপথে খাত্রা 
করলেন। ক্রমে চিন্কা হুদ অতিক্রম ক'রে ছুই পাশের মন্দির দর্শন 
: করতে করতে চললেন। তার পর গোদাবরী পার হয়ে হরিনাম: 
কীর্তন করতে লাগলেন । | 


৯৪০ 


, দক্গিপাপথে 


এই সময়ে রাঙ্গা রামানক্ধ রায় দোলায় চড়ে গান করতে এলেন 
ভার নূম নুহ বাসণ। ক্গান.ক'রেখ্উঠে নিমাইকে দেখেই তিনি বিস্মিত 
রং £ আস্তে আস্তে এসে নিমাইকে সাঙ্গ পাম করলেন। 






লস্ট রামানন্দ রায়।” 

প্ভগবানের নাম যে করে সে আবার শূদ্র কি? সবই যে 
মান,*-_বলেই নিমাই তাঁর সঙ্গে কোলাকুলি করলেন। 

রাঁমানন্দর শান্্-জ্ঞান ও ভক্তি গভীর। এন্তক একে নয় দিন 
এক সঙ্গে থেকে নিমাই তার কাছে বিদায় নিয়ে সেতুবন্ধ যাক! 
করলেন। 

দক্ষিণ ভারতেও নিমাইয়ের প্রেমধর্ম বিস্তার লাভ করল. 
তিনি হরিনাম বিলিয়েই চলেছেন, যে শুনছে আর যে তাকে দে 
সেই মুগ্ধ হচ্ছে, তার শিষ্য হ'য়ে কৃতার্থ হচ্ছে। দক্ষিণ ভারতের 
বৌদ্ধগণ প্রথমটা! যথেষ্ট বিরোধিত! ক'রেছিল, কিন্তু শেষে 
প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম তার! গ্রহণ করে। 

উড়িষ্যার মত দক্ষিণাপথও হুরিনামে, পুর্ণ হ'ল। নিমাই যেখান্জে 
অবস্থান করেন সেখানেই ক্রমে ক্রমে হাজার হাজার লোকের 
ভীড় হয় আর তা”রা হরিনামে মত্ত হয়ে নৃত্য করে। আচগালে 
সমান প্রেম দিচ্ছেন, সকলকেই তিনি কোল দিয়ে ধন্ঠ কচ্ছেন। | 

শ্রীরঙ্গক্ষেত্রের এক দেবালয়ে এক ব্রাহ্মণ রোজ গীত! পাঠ করেন। 
সংস্কৃত জানেন না, কাজেই উচ্চারণে ভূল হয়। শিক্ষিত লোক 
হাসে আর ঠাউা। করে। ব্রাহ্মণের সেদিকে খেয়াল নেই, একমনে 
পাঠ করেন। | 


১৪১ 


নিমাই পণ্ডিতের গন. 


»আঁকদিন নিমাই তকে জিজ্ঞেস করলেন--“ঠাকুর, গীতার ত অনেক 
'ব্লকম ব্যাখ্যা হয়ঃ আপনার কোন্‌ ব্যাখ্যা সব চেয়ে ভাল লাগে ?. 
“. ব্রাঙ্গণ উত্তর দিলেন_-“আমি মহাঁমুর্খ, গতার অর্থ কিছুই বুঝি 
নী। যখনই পড়ি তখন শ্রীরুষ্ণ অর্জনকে উপদেশ, দিচ্ছেন এই 
চিত্রটি আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে। এতেই আমি আননে 
আগ্মহারা হ”য়ে যাই ।” 

. *্র্নিমাই বললেন--“আপনিই গীতাপাঠের অধিকারী, গীত আপনিই 
সুখেছেন।” 
৮ ব্রাহ্মণকে তাড়াতাড়ি টেনে নিয়ে তিনি আলিঙ্গন করলেন। ব্রাহ্মণ 
স্ক্ীর শিক্য হ'ল। 

1 »ঞই শ্রীরঙক্ষেত্রে (বর্তমান শ্ীরঙ্গপত্তন ) নিমাই চার মাস বেঙ্কট 
/ষ নামে এক ব্রাহ্মণের গৃহে অবস্থান করেন। এই শা্জজঞ ব্রাঙ্গণ ও 
সেখানকার অন্তান্ত সকলেই নিমাইয়ের ধর্ম অবলম্বন করে। 
সেস্কুবন্ধ রামেশ্বর পর্যন্ত দক্ষিণাপথের সকল তীর্থ ও মন্দির দর্শন 
স্করে - এবং তার প্রেমধন্ম ধারা লক্ষ লক্ষ লোকের চিত্ত জয় ক'রে 
প্তিনি ফিরলেন। ফেরবার পথে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে আবার 
দেখা হু'ল। ূ 
"* রামানন্দ বললেন- “প্রভূ, রাজ প্রতাপরুদ্রের অনুমতি নিয়ে 
রাজকাধ্য থেকে অবসর নিয়েছি। নীলাচলে গিয়েই বাস করব 
স্থির করেছি। আপনি এগিয়ে চলুন ।” 


১৪২ 


নীলাচলে 


নীলাচলে ফিরে এসে নিমাই রইলেন কাশমিশ্রের বাড়ীতে । 
এদিকে কৃষ্গদাস সেখান থেকে গেলেন নবদ্বীপে শচীমাতাঁকে খবর 
দিতে। নিমাইয়ের খবরে শচীমাতাই শুধু আনন্দিত হলেন নী, 
নদীয়া! ও শাস্তিপুরের হাজার হাজার ভজ্েরও আ$ঁননের সীমা রইল 
না। অদৈতাচাধ্য, শ্রীবাস, দামোদর, মুরারি, মুকুন্দ প্রভৃতি বহু" 
ভক্ত নীলাচল যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হ'লেন। সে এক বিরাট দল। | 

গুরু কেশব ভারতীও নীলাচলে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে; 
তার কাছেই অবস্থান করলেন। এই সময়েই উড়িখ্যার প্রতাপশালী ' 
রাজ! প্রতাপরুদ্র দীনহীন বেশে নিমাইয়ের কৃ্পাতিক্ষা করেন এবং 
তার কৃপালাভ ক'রে ধন্য হন। ্বয়ং রাজা ধার শিষ্য দেশত্ই 
তাঁর বশ। নিমাই তখন দিখ্বিজয়ী | বৃ 

এদিকে নদীয়৷ ও শাস্তিপুর থেকে ঢ্‌'শো তক্ত কীর্তন করতে 
করতে পুরীতে উপস্থিত হ*লেন। তাঁদের পেয়ে নিমাই বড়ই আনন্দিত 
হলেন। রাজ! প্রতাপরুদ্র তাঁদের সেবার ভার নিলেন! তখন? 
জগন্নাথের রথযাত্রার সময়। নিমাই তার পূর্বপরিচিত বাঙালী ও 
উড়িষ্যার নতুন ভক্তদের সঙ্গে কীর্তনে বিতোর হ'লেন। রথ চলেছে, 
সামনে নিমাই নৃত্য করতে করতে চলেছেন ; চারদিকে খোল ও 
করতাঙ্জের সাথে লক্ক্ঠে হরিনাম গান হচ্ছে। সে অপূর্ব দৃত্তে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী তন্ময়। - | 


১৪৩ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প রে 


নীরমাস কেটে গেল “নিমাই বাংলার ভক্তদের বিদায় বিন; 
বলে দিলেন-_*তোমরা দেশে ফিরে গিয়ে আচগালে প্রেম ফেঁবে। 
রথের সময়ে আবার এস, রথ শেষ হলেই চ”লে যেও, এবারকার মত 
এত বেদী দিন এখানে আর থেকো না ।” 
পরের বছরও বাংলাদেশের তক্তগণ এলেন এবং পুরো চারমাস 
কীর্ভন ক'রে কাটালেন। সন্যাসের পর ছু* বছর নিমাই দক্ষিণদেশ 
ভ্রমণ ক'রেছেন আর দু'বছর নীলাচলেই ভক্তদের সঙ্গে কেটে গেল। 
/এ্রবার তিনি বাধা হ'য়ে নিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্তদের বলে দিলেন__ 
পন বহুদিন থেকেই বুন্দাবনে যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছি, 
ধচাফাদের ভন্ত যাওয়া হচ্ছে ন[, এখানে না এসে দেশে গিয়ে ধর্ম 
কর) সে ধর্ম হচ্ছে 'জীবে দয়া, নামে রুচি, ভক্তি ভগবানে' ৷ জীবকে 
হরিনাম শোনাও, দকলের পাপ তাপ দূর হপয়ে যাক ।” 





১৪৪ 


আবার গৌড়ে 


ভক্তদের নিয়ে নিমাই বাংলাদেশের দিকে যাত্রা করলেন । উড়িস্যার 
অগণিত ভক্তদের ক্রমে ক্রমে বিদায় দিলেন, শুধু বাঙালী তক্তরাই 
সঙ্গে রইল। কিন্তু নিমাই আসছেন জেনে এক এক জায়গায় লাখ 
লাখ লোক জড় হ'ল। তক্তদের কীর্ভনে সারাপথেই নান! দিক 
থেকে দলে দলে লোক ঝাঁপিয়ে আসতে লাগল। | 

দক্ষিণ-ভারত জয় করে এমনিভাবে চলে চলে নিমাই এসে 
কুলিয় গ্রামে উপস্থিত হ*লেন। সেখানে অসম্ভব রকমের ভীড় 
হয়েছিল। শুধু তীর দর্শন লাভ করার জন্যই ব্যাকুল জনগণ নৌকায় 
গঙ্গাপার হওয়ার বিলম্ব সইতে না পেরে, সাতার কেটে গঙ্গার ওপারে“ 
গিয়েছিল। এই কুলিয়া! থেকে তিনি গেলেন শাস্তিপুরে অদ্বৈতাচার্য্যের 
গৃহে। এখানে তিনি কয়েকদিন রইলেন। এই সময়েই শচীদেবী 
আগের বাঁরের মত শাস্তিপুরে গিয়ে নিমাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন.। 
শচীদেবী যেতেই নিমাই ছুটে এসে তার চরণ বন্দনা করলেন। 

কয়েকদিন পরেই মায়ের অনুমতি নিয়ে তিনি যাত্রা করলেন 
মথুরায়। এবার হাজারেরও বেশী লোক .তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলল। 
তিনি যতই এগিয়ে যেতে লাগলেন লোকের ভীড়ও ততই বাড়তে 
লাগল। হাজার হাজাবু কণ্ঠের হরিধবনিতে পথের ছু* পাশের গায়ের 
লোক গ! ছেড়ে ছুটে এল। এমনি ক'রে তিনি গৌড় নগরের সন্নিকট 
রামকেলিতে আগমন করেন। 


১৩ ১৪৫, 


০, ৮০ স্র চা চে 
্ি ই গ্ডি তে ০ স্ 


তখন গৌঁচুড়র লবাব ছুসেন সাহ। রিয়ার 
ু্গিরাতনের সহকারী তারই ছোট 'ভাই বূপ। সারা রাজ্যেগুনাতন ও 
. রূপের প্রবল প্রতাপ । ্াঙ্গণ হয়েও তাদের:চাল-চলন ছিলংমুসলমানের 
মত, পারসী লিখতে ও পড়তে তারা৷ ছিলেন অসাধারণ । সনাতনের 
কথা ছাড়া নবাব কিছুই করতেন না। এদিকে সংস্কৃত শান্তেও এদের 
পাশ্ডিত্য ছিল খুব বেশী। অবসর পেলেই বড় বড় পণ্ডিত আনিয়ে 
স্ান্্রচচ্চায় তন্ময়, হ'তেন। নিমাই পণ্ডিতের কথা প্রায়ই শোনেন 
আর আলোচনা করেন, কিন্তু তখনও তার শন লাভ হয় নি। 
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১৪৬ 


১০০১ 


সনাতনের স্বপ্ন 


ভোরে উঠেই রূপকে ডেকে সনাতন বললেন--“দেখ, কাল রলাভিক়্ে 
স্বপ্নে দেখবুষ এক ভারি সুন্দর কাঁচা বয়সের সন্যাসী আমার সামনে 
দাড়িয়ে বলছেন- “সনাতন, আর দেরী ক'রে! না, ভগবানের সেরা 
মনপ্রাণ দাও, লুপ্ততীর্থঘের উদ্ধার কর, আর তক্তিশাস্ত প্রচার কর চি রং রি 

রূপ বললেন-_“যনে হয় স্বপ্ধে আপনি নদীয়ার নিমাইকে দেখেঙে | 
এ তারই উপদেশ। আমরা! পতিত, বিবয়-কর্ম নিয়েই ত শা 
কাটালুম, মানুষ ত সত্যিই হই নি।” 

সনাতন ও রূপ খুব গম্ভীরভাবে চিন্তা করতে লাগলেন, তারপর 
নিমাইয়ের দর্শনের আকাঙ্ষায় পরামশ ক'রে তার কাছে ছি 
লিখলেন। কিছুদিন পরেই বৃন্দাবনের পথে নিমাই রামকেলিস্জে 
আগমন করলেন। 

নবাবের কাছে কোতোয়াল গিয়ে বললে"_-“জীহাপনা, রামকেলিতে 
এক হিন্দু সন্ন্যাসী এসেছেন, সঙ্গে অসংখ্য লোক । রাজদ্রোহের আশঙ্কা 
আছে মনে হয়।” 

নবাব জিজ্ঞেস করলেন-_“সন্ন্যাসীটি কেমন ? তাঁর আচার-ব্যবহারই 
বাকি রকমের ?1” 

কোন্ধতায়াল বললে-_“সন্ন্যাসীটি অদ্ভুত, এমন নদ মানুষ কখনও: 
দেখি নি, একেবারে কাচ। সোনার মত রং, মুখখানা+আলোর মত 
উজ্্ল। অসংখ্য লোকের, সঙ্গে হরিনাম কচ্ছেন আর নাচ্ছেন।” 


১৪৭ 








কুল 





. 'নবার তারে৮*লে যেতে ক'লে কেশব খান নামে এক | 
ভাকালেন। ক্ষেশব খান এসে সেলাম ক'রে ফীড়াতেই নবাব জিজ্ঞেস 
করলেন-_-পকেশর, রামকেলিতে একজন হিন্দু সন্ন্যাসী এসেছেন, 
সঙ্গে তার অসংখ্য লোক, সকলেই তার তক্ত। তুমি তার সম্বন্ধে 
কিছু জান কি ?” ্‌ 
16২ কেশব বললেন_“আজ্জে হ্যা জাহাপনা, জানি। তিনি সামান্ 
একজন ভিক্ষুক সন্ন্যাসী মাত্র ।” 

নবাব বললেন--“কেশব, কেন তুমি একথা বললে বুঝতে পেরেছি । 
সামান্ত সন্্যাসী নন। আমি ত শুধু গৌড়ের রাজা, তিনি 
রা রালা। তোমরা আমার টাকা খেয়ে আমার আদেশ পালন 
কের) আর লক্ষ লক্ষ লোক ঘরের খেয়ে সব ভূলে রোদ্দরে পুড়ে 
টিতে ভিজে এই সন্্যাসীটির পেছনে ঘুরে বেড়ায় কেন? একি 
'যীজ্া কথা নাকি? এ সন্গ্যাসী মান্য নন, ইনিই তোমাদের দেবতা । 
কেৌতোয়ালকে বলে দাও যেন এই সন্যাসীর কোনও কাজে কেউ 
“বাধা না দেয়। 

“থৈ আজ্ঞে জশহাপন1”_ব'লে কেশব চলে গেলেন, কিন্ত রাম- 
কেলিতে সনাতনের কাছে খবর দিলেন নিমাই যেন রাজধানীর 
কাছে না থেকে অন্ত জায়গায় যান। 

গভীর রাত্রে সনাতন ও রূপ ছদ্মবেশে নিমাইকে দর্শন করতে 
গেলেন। 'বিত্যানন্দ ও হরিদাস তাদের নিয়ে গেলেন নিমাইয়ের 
লামনে। ফ্রীতে কূটো নিয়ে ছু;ভাই দির পায়ের তলায় উপুড় 
হযে শুয়ে পড়লেন । 

নিমাই: তীদের তুলে বসালেন; বললেন (তোমাদের দেখবার 
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সনাতনের স্বপ্ন 


জন্যই আমার এই .রামকেলিতে আসা। তোমাদের পেয়ে যে কী 
আনন্দ হয়েছে বলতে পারি না। আমি তোমাদের পাণ্বই, নইলে 
চলবে না। এখন তোমর] বাড়ী ফিরে যাও।» 

রূপ ও সনাতন সকলের নিকট বিদায় নিলেন। টনি 
বলে গেলেন-_*প্রভূ, তীর্ঘযাত্রায় এত লোক সঙ্গে নেয়! ভাল নয়; 
বৃন্দাবন যাওয়ার ত এ রীতি নয়। কাজেই এস্কান ত্যাগ ক'রে অন্ত' 
স্থানে গমন করুন ।” 

সনাতন ধাকে স্বপ্নে দেখেছিলেন তাকে এবার সত্যিই জন 
করলেন। রি 

নিমাই আবার শাস্তিপুরে এলেন। গঙ্গাদাস পণ্ডিত খবর:পে 
শচীদেবীকে শশস্তিপুরে অদ্বৈতের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। .' মায়ে 
সঙ্গে ছেলের আর একবার মিলন হ'ল। শাস্তিপুর . লোকে 
লোকারণ্য হল। 





১৪৯ 


বেগম সাহেবার ক্রোধ 


নবাব হুসেন সার পিঠে একটা লম্বা! দাগ দেখে বেগম সাহেবা 
জিজ্ঞেস করলেন- “জনাব, আপনার পিঠে এ দাগ কিসের ?” 

নবাব বললেন-_“ও কিছু নয়, অমনি একটা দাগ।” 

বেগম। প্তা কি হয় জনাব ? নিশ্চয়ই কিছু একটা হয়েছিল ।” 

_. নবাব। “তা তোমার শুনে দরকার নেই। কবে কি হয়েছে 
।লা:হ"য়েছে তা'নিয়ে আর এখন কি হবে 1” 

'রৈগম। দ্তা হোক বা না হোক, আমায় বলতেই হবে ।” 

'নধাব। শোন তা হ'লে। এই গৌড়ে সুবুদ্ধি রায় নামে 
আমারই অধীনে এক রাজা আছেন। আমি পূর্বে তারই অধীনে 
চাকরী. করতুম। তিনি আমাকে একটি পুকুর কাটাবার ভার দেন। 
আমীর ওপরে তার সন্দেহ হ'ল যে আমি তার টাকা আত্মসাৎ 
কারেছি। তারপর আমাকে ধরে নিয়ে আমার পিঠে চাবুক মারেন। 
এই যে দাগ দেখছ এ সেই চাবুকেরই দাগ ।” 

বেগম সাহেবা রেগে লাল হ"য়ে বললেন-_-“জনাব, যে স্ুবুদ্ধি 
রায় আপনার পিঠে চাবুক মেরেছে, নবাব হয়েও আপনি তাকে 
জীবিত রেখেছেন ?” 

নবাব বললেন--“তারই বুদ্ধিবলে আর চত্রাস্তেই ত সার্মান্ত লোক 
হয়েও আজ নবাব হ'তে পেরেছি।” 

বেগম। প্তা যাই হোক, তাকে বধ করাই চাই ।” 


১৫, রঃ 





বেগম সাহ্বার ক্রোধ 

নবাব। “তিনি আমার মনীব 'ছিলেন, তাঁর ঢের “নূন খেয়েছি । 
তবে তুমি যখন ধ'রেছ তখন এক কাজ করা যা*ক। এখানে ডেকে 
এনে তাঁর জাত মেরে দেয়া যাক। হিন্দ সমাজে এর চেয়ে বড় 
শান্তি আর নেই ।” 

এ প্রস্তাবে বেগম সাহেব রাজী হু'লেন। 

এক দিন রাজবাড়ীতে ডেকে এনে সুবুদ্ধি রায়ের জাত মেরে. 
দেওয়] হল | 

সুবুদ্ধি রায় হলেন পতিত। গোড়ের সমাজে তিনি একঘরে! 
কত লোকের কাছে কত কাকতি মিনতিই না! তিনি করলেন-_কিনু, 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। পণ্ডিতের এক বাক্যে বললেন-_ "এ পাবো 
তুষানল করা ছাড়া আর কোন ব্যবস্থা শাস্ত্রে নেই” টি এয 

বুদ্ধি রায়ের সব বুদ্ধিই গেল লোপ পেয়ে। তুষের আগ্থ, 
ধিকি ধিকি পুড়ে প্রাণত্যাগ করা! ! কোন উপায় না দেখে বিষয় 
সম্পত্তি ঘর-সংসার ছেড়ে তিনি চলে গেলেন কাশীতে ) ভাবলেন, 
কাশীর তট্রাচার্িরা আরও বেদী শাস্জ্ঞ, তীরা যদি অন্ত কোন ব্যবস্থা 
করতে পারেন। কিন্তু “অভাগা যে দ্রিকে চীয়, সাগর শুকায়ে যায় 1” 

বারাণসীর পঞ্ডিতেরাও ব্যবস্থা দিলেন “তপ্ত ঘ্বত পানে প্রাণত্যাগ 1৮ 


! 
ৰা 


১৫১ 


বৃন্দাবনের পথে 


শচীমাতার কাছে বৃন্দাবন যাওয়ার অনুমতি নিয়ে নিমাই ভক্তদের 
বললেন--স্থির ক'রেছি নীলাচল হ'য়ে বৃন্দাবন যাব, এবার আর 
তোমরা কেউ নীলাচলে যেও না।” 

পথে কোথাও বিলম্ব না ক'রে ক্রমাগত চলে চলে মাত্র কয়েকজন 
তক্তের সহিত তিনি নীলাচলে এলেন। তিনি ফিরে এসেছেন 
'কজঁনতে পেরে উড়িয্যার নান! স্থানের ভক্তগণ আসতে লাগলেন 
নীলাচলে। রাজ! প্রতাপরুদ্রও স্বয়ং নীলাচলে এসে তীকে দর্শন 
ক'রে ধন্য হলেন । 

বর্ষা কেটে গেল। শরৎকাল অপূর্ব রূপ নিয়ে দেখা দিল। 

বলভদ্র ভট্টাচার্য্য ও কৃষ্ছদাস নামে ছুইটি ব্রাহ্মণ সঙ্গে নিয়ে নিমাই 
একদিন প্রত্যুষে বনপথে বৃন্দাবন যাত্রা করলেন। তাঁকে দেখতে না 
পেয়ে ভক্তরা হাহাকার ক'রে উঠলেন । 

এদিকে নির্জন বনের ভিতর দিয়ে কৃষ্ণ নাম নিতে নিতে উন্মত্ত 
হ”য়ে নিমাই ছুটেছেন। পেছনে পেছনে ছুটেছেন বলতদ্র আর 
কষ্দাস । 

বনে পান্ুল পালে হিং পশ্ড। কোথাও বাঘ, কোথাও মহিষ, 
কোথাও হাতী, আর কোথাও বা গণ্ডার।, নিমাইয়ের * সেদিকে 
লক্ষ্য নেই, 'কোন ভয়ও নেই। কৃষ্ণনাম কচ্ছেন, চোখে কৃষ্ণের রন 
তোলানো শ্রামস্ন্দর মূর্তি, আর কানে তারই পাগল-করা বীশীর; 


৬৫২ 


বুন্নাবনের পথে 


স্বব। পথে বন দেখলেই তিনি মনে করেন বৃন্দাবন, পাহাড় দেখলেই 
মনে করেন গিরি-গোবর্ধন, আর নদী দেখলেই মনে করেন বমুনা। 

ক্রমে ক্রমে কত বন, কত প্রান্তর, কত নদী, কত পাহাড় পেছনে 
রেখে সামনে এগিয়ে গেলেন। বলভদ্র বনের ফলমূল শাক রান্না 
করে তাঁর সেবা করেন। কখনো বাঁ কোন গ্রামের লোকেরা 
বলভদ্রের দ্বারা রান্না করিয়ে তাঁকে ভোগ দেয় । এমনি করে তিনি 
এসে উপস্থিত হ*লেন কাশীতে। 

এবার কাশী টলমল করে উঠল। সকলের মুখেই নিমাইয়ের 
কথা, সকলেই তাঁকে দর্শন করবার জন্য ছোটে, হরিনাম বা! 
সকলেই নেচে ওঠে। 

এই সময়ে কাশীধামের বহু বিখ্যাত পণ্ডিত নিমাইয়ের চরণে 
আত্মসমর্পণ করেন। নিমাইয়ের এই নুতন বৈষ্ঞবধঙ্ঘ্ঃ মুক্তির এই 
অভিনব আনন্দপূর্ণ পন্থা কোটি কোটি লোক গ্রহণ ক'রে ধন্য হ'ল। 

এক দিন স্বুবুদ্ধি রায় এসে কাদতে কাদতে নিমাইয়ের পায়ে 
পড়লেন; বললেন--প্প্রতু,। আপনি ত কোটি কোটি জীবের 
উদ্ধার কচ্ছেন, কৃপা ক'রে আমায় উদ্ধীর করুন। আমি পাপী, 
সমাজে আমার স্থান নেই। জোর ক'রে আমার জাত মেরে দেয়া 
হয়েছে । সকল শাস্তজ্ঞ পণ্ডিত বলেছেন তুষানলে প্রাণ ত্যাগ ছাড়া 
আর আমার কোনও উপায় নেই।” 

নিমাই তাঁকে তুলে হেসে বললেন--“তুমি কোন পাপই কর নি, 
প্রায়শ্কত্ত কিসের ? ৪জাত কি কারও মারা যায়? তুমি হরিনাম কর। 
ছিনাম নিলেই তুমি শুদ্ধ, পবিভ্র। তোমায় আর * কিছুই করতে 
হুবে না” 

১6৩ 


নিমাই পশ্ডিতের গলপ 


স্ববুদ্ধি রায়ের অন্তরের সমস্ত অন্ধকার এক মুহুর্তেই দুর হ'য়ে গেল» 
তিনি নতুন আনন্দে আত্মাহারা হয়ে হরিনাম সার করলেন। 
কাশী থেকে নিমাই মথুরা যাত্রা করলেন। প্রয়াগে ব্রিবেণী-সঙ্গমে 
_ক্গান ও বেণীমাধৰ দর্শন করলেন। তারপর পথে আর বিলম্ব না ক'রে 
_ গেলেন যখুরায়। মথুরার এক এক মন্দির দর্শন করেন আর আনন্দে 
' নৃত্য করেন। লোক গিস্‌গিস্‌ করে, সকলেই তার সঙ্গে ক্ুষ্চনাম 
করে আর নাচে। এখানেও অগণিত লোক তার শিব্যত্ব স্বীকার 
করলেন । 
তারপর বুন্দাবনের চার ধারের বনে বনে তিনি বেড়াতে আরম্ভ 
.করলেন। এক এক বার মুচ্ছিত হ”য়ে মাটিতে পড়ে যান, আবার 
যখন সংজ্ঞা লাভ করেন অমনি “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ব'লে উন্মত্ত হ”য়ে পড়েন। 
৪ প্রেমের আবেশে তীর মুখ থেকে হরিনাম বেরুচ্ছে, বনের হরিণ আর 
“ময়ূর যেন বিহ্বল হু”য়ে শুনছে, রাখাল ছেলেরা পেছনে পেছনে ছুটছে । 
্নিরি-গোবর্ন দেখে এবং একখগ্ পাথর জড়িয়ে ধ'রে তিনি সংজ্ঞা 
হারালেন। তার পর সংজ্ঞা লাভ ক'রে বহু মন্দির, পুণ্য-সরোবর ও 
সকল কুঞ্জবন একে একে দেখলেন । 
যেখানেই নিমাই যান সেখানেই তাঁর দর্শনের জন্য লোকের ভীড় 
ক্রমাগতই বাড়ে। তিনি ফিরে এলেন মথুরায়, সেখানেও অগণিত 
লোকের ভীড়। কাজেই এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
আত্মগোপন করতে লাগলেন, কিস্তু কিছুতেই ভীড় কমাতে পারেন ন|। 
বন্দাবনে এক এক দিন এক এক কুণ্ডে বা কুঞ্জে গিয়ে কিংবা "কোনও 
নিভৃত জায়গায় বসে আত্মহার! হয়ে কৃষ্ণনাম করতেন, সেখানেও জ্বন- 
সমাগমের কিছুমাজ্স অভাব হ'ল না। 


১৫৪ 


বৃন্দাবনের পথে 


একদিন বলভদ্র বললেন-__প্প্রভূ, দিন দিন যে রকম লোকসংখ্যা 
বেড়ে চ'লেছে তাতে আর এখানে থাকা উচিত মনে করি না। আমার 
ইচ্ছা! আপনাকে নিয়ে প্রয়াগে গিয়ে মকর নান করি ।” 

নিমাই বললেন-_“তুমি আমাকে বৃন্দাবন দেখিয়েছ, তোমার কাছে 
আমি খণী। তুমি যা বলবে আমি শুনব, আমায় যেখানে ইচ্ছা 
নিয়ে যাও ।” 

বলভদ্র আর কৃষ্ণদাস ত ছিলেনই, আরও ছু*'জন্‌ ভক্ত এবার তীর 
সঙ্গ নিলেন। তিনি এই চারজন নিয়ে প্রয়াগতীর্ঘে যাত্রা করলেন। 


১৫৫ 


পাঠান বৈরাগী 


“ধী যে আমার কৃষ্ণ বাশী বাজাচ্ছেন, মরি মরি কীম্বর! বাঁশী 
বাজিয়েই এ যে ডাকছেন”*__বলেই নিমাই মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন 
এক গাছতলায় । 

এক রাখাল ছেলে বাজাচ্ছিল এক বাশের বাশী। নিমাইয়ের 
কানে গিয়েছিল সেই বাশীর স্বর। সেই স্বরই “কানের ভিতর দিয়] 
মরমে পশিল গো” । 

তিনি গাছতলায় পড়ে আছেন, শ্বাস বইছে কি না বইছে। ভক্ত 
চারজন বসে আছেন। 

এমন সময়েই কয়েকজন অশ্বারোহী পাঠান সৈনিক সেখান দিয়ে 
'যাচ্ছিল। তাদের সন্দেহ হ*ল। তা”্রা ভাবলে যে এ চারজন দস্যু 
ধনের লোভে সন্ন্যাসীর বেশধারী বুবককে হত্যা ক'রে গাছতলায় 
শুইয়ে রেখেছে। তা”রা তাড়াতাড়ি এসে ভক্ত ক”টিকে বাধলে । 
তাদের জিজ্ঞেস করলে- “তোরা এই সাধুকে খুন করলি কেন বল? 
জলদি বল, নইলে এখনই কেটে ফেলব ।” 

বলভদ্র ত থর থর করে কীাপছেন, কী আর বলবে। কুষ্দদাসের 
অবস্থাও তাই। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন খুব বুড়ো। বুড়োই 
সাহস ক'রে ৰললেন--“আমর! এই সন্্যাসীকে মারি নি। ইনি প্রায়ই 
এরকম অচেতন হ'য়ে পড়েন, আবার ভাল হব। আপনার। একটু 
অপেক্ষা করেই দেখুন। ইনি আমাদের গুরু, শিষ্য কি গুরুকে কখনও 
মারতে পারে ?” : 


১৬ 


পাঠান বৈরাগী 


ঠিক এই সময়েই নিমাই টততন্ত লাভ করলেন এবং উঠে প্কৃষ্ণ কৃষ” 
ব'লে নাচতে সুরু করলেন। 

একজন পাঠান সেনা তাঁকে জিজ্জেস করলে-হ্থ্য। সন্ন্যাসী ঠাকুর, 
এর! কি টাকা-পয়সা চুরি করার জন্ত তোমায় কিছু খাইয়ে অজ্ঞান ক'রে 
রেখেছিল %” . 

নিমাই বললেন__“না, না। আমার এ রকম হয়, কেমন: বিহ্বল 
হয়ে পড়ি। এরাই আমার রক্ষণাবেক্ষণ করে ।” 

তক্তরা! খালাস পেলেন। 

সৈনিকদের মধ্যে একজন ছিলেন পণ্ডতিত। জ্ঞানী কলে তার 
একটু দেমীকও ছিল। তিনি নিমাইয়ের সঙ্গে ঈশ্বর ও ধন্দন নিয়ে তর্ক 
জুড়ে দিলেন। নিমাই তাঁর সমস্ত যুক্তিই খণ্ডন করলেন। 

সৈনিকপুরুব এত মুগ্ধ হলেন যে, তিনি সৈনিকের কাজ ছেড়ে দিয়ে 
নিমাইয়ের সেবক হয়ে থাকতে ইচ্ছা! প্রকাশ করলেন। নিমাই তাঁকে 
কষ্ণ নাম বলতে বললেন এবং তার নাম রাখলেন রামদাস। রামদাসকে 
তার পর থেকে সকলে বলত পাঠান বৈরাগী । 

নিমাই কয়েক দ্রিন পরে প্রয়াগতীর্থে অশগমন করলেন। এখানেই 
রূপ গোস্বামীর সহিত তার সাক্ষাৎ হয়। 


১৫৭ 


রূপের গৃহত্যাগ 


তখনও রাত্রি শেষ হয় নি। ঝুপ ঝুপ ক'রে সমস্ত রাত মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়েছে । 

রূপ চ'লেছেন ভিজতে ভিজতে রাজবাড়ীতে । পথেই এক ধোপার 
বাড়ী। ধোপা. আর ধোপানীর ঘুম ভেঙে গেছে। মানুষের 
'পায়ের শব্ শুনে ধোপা ধোপানীকে ৪০০৪ যে পায়ের শব্ধ শুনছি, 
'চোর এল নাকি ?” 

ধোপানী মুখ বেঁকিয়ে বললে-“আরে না, এ বিষ্টিতে বুঝি 
“চোর বেরোয় ?” 

ধোপা। “তা হ'লে বোধ হয় শেয়াল-কুকুর যাচ্ছে।” 

'ধোপানী। প্তুমি ত তারি বোকা দেখছি। শেয়াল-কুকুরও 
“এমন জল ঝড়ে বেরোয় না । নিশ্চয়ই রাজবাড়ীর কোন চাকর যাচ্ছে। 
চাকর ছাড় এ ছুর্নতি আর কারও হয় ?” 
£ এ কথাটা রূপের কানে গেল। সংসারের প্রতি একেই তিনি 
বিরক্ত হয়েছিলেন, তার ওপর ধোপানীর এই কথাগুলো তাঁর মনে 
একেবারে দাগ কেটে সে গেল। রাজবাড়ী থেকে ফিরে এসেই তিনি 
ধন্য করলেন আর চাকরী করবেন না, বিষয়-কাজে আর থাকবেন ন!) 
'আর রাজবাড়ীতে ফিরবেন না। 

সংসারত্যাগের ইচ্ছা তিনি জ্যেষ্ঠ ভাই সনাতনকে জাঁনালেন। 
সনাতন অনুমতি দিলেন। তারপর তিনি টাকাকড়ি কতক আত্মীয়- 
স্বজনকে আর কতক অন্ত লোককে দান করলেন। 


১৫৮ 


রূপের গৃহত্যাগ 


তিনি না থাকলে পাছে সনাতনের কোন বিপদ্দ ঘটে* এই আশঙ্কায় ' 
তিনি দশ হাজার টাক1 একজন বিশ্বাসী বণিকের কাছে গচ্ছিত রাখলেন। 
ফু” ভাই একসঙ্গে রাজ-সরকারের সম্পর্ক ত্যাগ করলে নবাব ৮*টে গিয়ে 
কিযে করবেন তার ঠিক নেই, তাই আগেই রূপ গৃহত্যাগ ক'রে 
বেরিয়ে পড়লেন । 

নিমাই যে পথে বৃন্দাবনে গিয়েছিলেন সেই সেই পথে. তিনিও 
চলতে লাগলেন শুধু নিমাইয়ের দর্শনের আশায়। নিমাই প্রয়াগ-. 
তীর্ঘে ফিরে এলে রূপ সেখানেই তার দর্শন পেলেন। 

যাবার পুর্বে রূপ একখানি চিঠি লিখে গিয়েছিলেন সনাতনকে । 
যত সত্বর সম্ভব সংসার ত্যাগ করে বেরিয়ে আসবার জন্যই "তিনি, 
সনাতনকে অনুরোধ ক'রে লিখেছিলেন। সনাতনও নিমাইয়ের দর্শন" 
লাতের পর থেকেই বেরোবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন, তবে তখনও 
রাজকম্্ম করতেন এই য।1 রূপের এই চিঠি পাওয়ার পর তার আর 
কোন কাজ করতে ইচ্ছা হ”ল না। অপার বরশ্বধ্য আর দেশময় সম্মানে 
তিনি নিতান্তই বিরক্ত হছ+য়ে উঠলেন। পায়ের শিকল কি ক'রে ছি*ড়বেন 
এই শুধু তার চিন্তা । 


১৫৯ 


সনাতনের কারাবাস 


আজ তিন দিন হ'ল সনাতন রাজবাড়ী যান না। নবাব এই 
প্রধান মন্ত্রী ছাড়া কোন কাজই করতে পারেন না। সনাতনের মত 
মহাবিদ্বান ও বিচক্ষণ লোকও গোৌড়দেশে আর ছিলেন না । নবাব মহা- 
“ভাবনায় পঁড়ে মন্ত্রীর খবর নিতে লোক পাঠালেন। লোক এসে দেখলে 
প্রধান মন্ত্রী শাস্ত্রচ্চা কচ্ছেন ; জিজ্ঞেস করলে--মত্্রী মশায়, নবাবকে 
গিয়ে কি বলব বলুন।» 
সনাতন বললেন- “বলবে আমি অসুস্থ ।” 
প্রধান মন্ত্রী অসুস্থ । নবাব বড়ই মুস্কিলে পড়লেন ; তাঁর নিজের 
চিকিৎসককে ডেকে মন্্ীকে চিকিৎসা করতে পাঠালেন। 
নবাবের কবিরাজ এলেন | দেখলেন বড় বড় পঙ্ডিতের সঙ্গে প্রধান 
মন্ত্রী শাস্ত্র নিয়ে আলোচনা কচ্ছেন। তিনি বুঝলেন মন্ত্রী অসুস্থ নন, 
/ভাই তিনি বললেন-_“মন্ত্ী শায়, নবাব আমাকে পাঠিয়েছেন আপনার 
চিকিৎসা করতে? আমার মনে হয় আপনি অনুস্থ নন। নবাবকে কি 
বলব বলে দিন।” 
সনাতন বললেন--”“আমার দেহ অসুস্থ নয় মোটেই, অসুস্থ হয়েছে 
আমার মন। এ মন নিয়ে আমি যে আর রাজকার্্য চালাতে পারি 
এমন সম্ভাবনা খুবই কম। আমাকে এখন অবসর দিলেই সবর চেয়ে 
বেশী সুখী হই ।” 
চিকিৎসক চণলে গেলেন এবং নবাবকে এ কথা বললেন। 


৭১৪১০ 


৬০ পাশাপাশি পেস আপা সপ পাশ 


সন 


৮ 


ম 


নস ০ 
চি বলে 
হি উজ, 
পকীছ পপি ওটি 
ঃ 
কনা» তি 
2 
৫ তু পদ তত 
লাগি মি টি 
এদিক 
দক দই তু 
ডিএ ৬5 
রী ৮ ওলক্ষ 
চি ঈ 





শি 


নি 
ঙল 


ঞ 








«__ত্ মোহরট। নিয়েই তুমি দেশে ফিরে যাও-_” 


[ ১৬০ পৃষ্ঠা ] 


সনাতনের কারাবাস 


ছু'এক দিনের মধ্যেই দায়ে পড়ে নবাব স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন 
সনাতনের বাড়ীতে । সনাতন সসম্মানে নবাবের অভ্যর্থন। করলেন), 

নবাব বললেন-_“মন্ত্রী, তোমার এই কয়েকদিন না যাওয়াতে মৰ- 
কাজেই বিশৃঙ্খলা ঘটেছে । এখন চল, রাজসভায় গিয়ে কাজকর্ম দেখ 1”: 

সনাতন বললেন-_-“জীহাপনা, আপনি নিজে আমার বাড়ী এসে. 
আমায় ধন্ত করেছেন, এ আমার বড়ই সৌভাগ্য । কিন্তু অত্যন্ত ছাখের? 
সহিত আমায় বলতে হচ্ছে যে, আমার মনের ঘা! অবস্থা তাতে রাবার, 
পরিচালনায় আমি সম্পূর্ণ অক্ষম |” . ) 

নবাব বললেন--“আমি ত তোমার ধর্মকর্মে কোনও দিনই বাধা- 
দেই নি, তা তুমি কর, আর রাজকাধ্যও কর।” . 

সনাতন বললেন-_দ্জীহাপনা, আপনি য1! বললেন সবই না 
কিস্ত আমি অক্ষম। দয়! ক'রে অবসর দিলেই আমি কৃতার্থ হই।” 

এবার নবাৰ একটু বিরক্ত হ'য়ে বললেন,_“আমার রাজ্য বা 
উৎ্সন্ন যায় তাই তুমি চাও ?” 

সনাতন বললেন-__“ন1 জহাপনা, অন্য একজনকে প্রধান মন্ত্র ককন 
আর আমায় অবসর দিন ।” পু 

নবাব এবার চটলেন, বললেন--”তোমার ভাই কিছুদিন আগে. 
আমায় বঞ্চনা ক'রে চলে গেছে । সে ক্ষতিও সহ ক'রেছি তুমি ছিলে 
বলে। এখন তুমিও রাজকাধ্য ছেড়ে চলে যেতে চাইছ। এটা. কি 
রাজদ্রোহ নম্ব--এর কি শাস্তি নেই? তা ছাড়া তোমার এটাও বোঝা! 
উচিত খে, গৌঁড়দেশ্টের নবাব স্বয়ং তোমার বাড়ী এসেছেন শু 
তোমাকে নিয়ে যাওয়ার অন্ত। নবাবের সম্মান রক্ষার আরন্ভও তোমার: 
যাওয়া উচিত |” 


১১ ১৬১ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


সনাতন বললেন-_প্জীহাপনা, আপনার নুন খেয়েছি, আপনার 
কাছে চিরধণী ত আছিই। আপনি আমার মত লোকের গৃহে দয় 
ক'রে এসেছেন তাতে আমি গৌরবই বোধ করি। কিস্ত রাজকার্যে 
ফিরে যেতে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম। আপনি দগুমুণ্ডের বিধানবর্তী, 
ইচ্ছা করলে আমায় যে কোন শান্তি দিতে পারেন ।” 

নবাৰ গেলেন অত্যন্ত চটে । ফলে সনাতন হু'লেন বন্দী। তাঁকে 
নিয়ে রাখা হল, জেলখানায় । গোড়ের নবাব ধীর কথায় উঠতেন 
বসতেন, সেই সনাতন কারাগারেই বাস করতে লাগলেন। মনে 
একটুও ছুঃখ নেই, আনন্দে তীর মুখ উজ্জ্বল, কারণ এতদিন পরে বিষয়- 
কর্ম থেকে তিনি নিষ্কৃতি পেয়েছেন । 

এদিকে নবাব হুসেন সা উড়িষ্যায় ত্রদ্ধ করতে যাবেন, সঙ্গে 
সনাতন ন! থাকলে ত চলে না, অত স্ুক্ষবুদ্ধি আর বিরাট অভিজ্ঞতা 
আর ত কারও নেই। নবাব তাই নিজেই জেলখানায় গিয়ে সনাতনকে 
সঙ্গে নেবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু সনাতনকে বিষয়-কর্মে আর কিছুতেই 
রাজী করাতে পারলেন না। 

সৈম্ত-সামস্ত নিয়ে নবাব উড়িম্যায় অভিযান করলেন। এদিকে 
ঈশান নামে সনাতনের এক অতি বিশ্বাসী চাকর রূপ গোত্বামীর এক 
চিঠি নিয়ে জেলের ভিতরই তার সঙ্গে দেখ করতে এল। রূপ 
লিখেছেন--প্রভু নিমাই নীলাচল থেকে বনপথে বৃন্দাবন যাত্র! 
"করেছেন, তার চরণ দর্শনের আশায় চলনুম। যত সত্বর পারেন, 
আপনি টাকা দিয়েও মুক্তিলাভ ক'রে আস্মন। আপগার জন্য 
গোৌড়ে-_বণিকের কাছে দশ হাজার টাকা রেখে এসেছি ।” 

চিঠি পড়ে সনাতন বড়ই ব্যাকুল হু'ল্লেন বাইরে যাওয়ার জন্ত। 


১৬২ 


সনাতনের কারাবাস 


তাই কারাধ্যক্ষ সেখ হুবুকে তিনি ধরলেন। সেখ হবু সনাতনের 
কাছে বহু উপকার পেয়েছিল, কিন্তু শান্তির ভয়ে সনাতনকে গোপনে 
ছেড়ে দিতে রাজী হ'ল না। সনাতন বললেন__“মিএ সাহেব, 
আমি আপনাকে পাঁচ হাজার টাকা দিচ্ছি। আপনার কোনও ভয় 
নেই, নবাব গেছেন উড়্িষ্যায় যুদ্ধ করতে, ফিরবেন কিনা কে জানে? 
যদি ফিরে আসেন আর যদি অনুসন্ধান করেন, বলবেন সনাতন গঙ্গার 
ঘাটে গিয়েছিল, সেখানে শিকলশুদ্ধই গঙ্গায় ঝাঁপ, দিয়েছে, অনেক 
খোঁজ ক'রেও-আর তাকে পাওয়া যায় নি।” 

সেখ হবু বললে--“নবাব যদি বিশ্বাস না করেন আমার যে প্রাণ 
যাবে, তা ছাড় আপনাকে পাওয়া গেলেও আমার গর্দান ষাবে 
নিশ্চয়ই 1” 

সনাতন বললেন-_-“আপনার কোনও ভয় নেই মিঞা সাহেব, 
আমি আর এদেশে থাকব না» ফকীর হ*য়ে অনেক দুরে চ”লে যা্ব। 
আমি আপনাকে আরও ছু” হাজার টাক] দিচ্ছি।” 

সাত সাত হাজার টাকা! এর লোভ কি সেখ হবু সায়লাতে 
পারে? ঈশানকে দিয়ে গৌড়ের বণিকের" কাছে গচ্ছিত দশ হাজার 
টাকা থেকে সাত হাজার টাকা আনিয়ে সনাতন গণে দিলেন। 
সেখ হবুও গভীর রাত্রে সনাতনকে চুপি চুপি গঙ্গা পার ক'রে দিলে । 


১৬৩ 


নিমাইয়ের সন্ধানে 


সনাতন চলেছেন পশ্চিমদিকে বনের পথে। রাজপথে চললে 
তাকে যে সকলেই চিনতে পারবে। সঙ্গে তার সেই চিরবিশ্বাসী 
ঈশান। 

চিরকাল যিনি রাজবাড়ীর মত বাড়ীতে বাস ক'রেছেন, রাজভোগ 
খেয়েছেন, রাজার শশ্বর্্য ভোগ ক+রেছেন, রাজার সম্মান পেয়েছেন, 
তিনিই দীন হীন বেশে রোদ-বৃষ্টি উপেক্ষা ক'রে হেটে চলেছেন 
বনের মধ্য দ্রিয়ে। সারাদিন চলে চলে বনের ফল-মূল য। পান তাই 
খেয়ে জীবন ধারণ করেন। এতেও এতটুকু ছুঃখ বোধ নেই, এমনি 
প্রাণের টান। কে যেন চুকের মত ত্বকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

এমনি ক'রে তিনি এলেন পাতড়া পর্বতের গোড়ায় । এখানে 
ছিল এক ভূঞ1। এই ভূঞ্াকে সনাতন অনুরোধ করলেন পর্বত পার 
ক'রে দেওয়ার জন্য । ভূঞার ছিল এক গণক। কার কি আছে এই 
গপক ঠাকুর গণনা ক'রে দিব্যি বলে দিতে পারত। সে গণনা ক'রে 
বলে দিলে ঈশানের কাছে আটটি মোহর আছে। এইটি জেনেই 
ভূঞার হ'ল মহ! আনন্দ। সে তাড়াতাড়ি সনাতনের কাছে গিয়ে 
ৰললে--“আজ রাত্তিরে দয়া ক'রে এখানেই বিশ্রাম করুন, আমি লোক 
দিয়ে আপনাকে পর্বত পার ক'রে দেবো ।” "এর পর খুব উৎসাহের 
সহিত ভূঞা তার আহারের ব্যবস্থা করলে। 

নদীতে স্নান ক'রে এসে রান্না! করে সনাতন আহার করলেন, 
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নিমাইয়ের সন্ধানে : 
কিন্তু বিশ্রাম করতে চাইলেন না। ভূএণার অত্যন্ত বেশী ম্মাগ্রহ দেখে 
সনাতনের বড়ই সন্দেহ হতে লাগল। তিনি তাড়াতাড়ি ঈশানকে 
ডেকে জিজ্ঞেস করলেন__“ঈশান, তোমার কাছে টাকাকড়ি কিছু 
আছে নাকি ?” 
ঈশান বললে-_আজ্জে হ্যা, আমার কাছে সাতটি মোহর আছে, 

পথে দরকাব হ'তে পারে মনে ক'রে এনেছি ।” 

সনাতন বললেন--“বেশ করেছ, এখন আমার কাছে দাও.।” 

মোহর কয়েকটি হাতে ক'রে ভূঞার কাছে গিয়ে তিনি বললেন-_- 
“ভাই, আমার কাছে এই সাতটি মোহর আছে, নাও, আর আমাকে 
দয়া ক'রে পার করে দাও; তোমার পুণ্য হবে ।” 

ভূঞা বললে--“আমি জানতে পেরেছিলুম আপনার চাকরের কাছে 
আটটি মোহর আছে। আপনার ব্যবহারে অত্যন্ত সন্তষ্ট হয়েছি, তাই 
আপনাকে সত্যি বলছি আজ আপনাদের খুন ক'রে এই মোহরগুলো৷ 
নিতুম। নরহত্যার পাপ থেকে আপনি আমায় রক্ষা ক'রেছেন। 
যাক, আমি আর ও মোহর নেব না, আপনাদের অমনিই পার 
করে দিচ্ছি ।” 

সনাতন বললেন__“তুমি না নিলেও অন্ত লোকে ত আমাদের মেরে 
কেড়ে নিতে পারে, তার চেয়ে তুমিই নাও, আমরাও নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে যাই।” ও 

ভূঞা মোহর সাতটি নিলে এবং সনাঁতনের সঙ্গে চার জন লোক 
দিলে। ঝ্মুত্রি শেষ হুওয়ার পূর্বেই তা+রা সনাতনকে পর্বত পার 
ক'রে দিলে। - 

ভূঞার লোকেরা ফিরে গেল। সনাতন ঈশানকে জিজ্ঞেস 
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নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


করলেন-_-“তোমার কাছে কি আরও একটা মোহর আছে নাকি 
ঈশান ?” 

ঈশান বললে--“আজ্ঞে হ্যা, পথখরচার জন্য মাত্র একট! মোহর 
সম্বল রেখেছি ।” 

সনাতন বললেন-_“খুব ভাল ক'রেছ ঈশান। এ মোহরটি নিয়েই 
তুমি দেশে ফিরে যাও, আর আমার সঙ্গে যাওয়ার দরকার নেই।” 

ঈশানের ছু'চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল। চোখের জল 
ফেলতে ফেলতেই সে বিদায় নিলে। আর তার সঙ্গে সনাতনের 
কোনও দিন সাক্ষাৎ হয় নি। 

এবার সনাতন ছোঁড়া কীথা সম্বল করে গভীর বনের মধ্য দিয়ে 
প্রকলা চললেন বারাণসী'র দিকে নিমাইকে দর্শনের আশায় । 


১৬৬ 


সনাতনের শাস্তি 


প্রাণের আবেগে বনপথে চলে চলে সনাতন এসে উপস্থিত 
হ'লেন কাশীতে। এসেই জানলেন নিমাই বৃন্দাবন থেকে ফিরে 
এসেছেন এবং তারই পরমতক্ত চন্ত্রশেখরের বাড়ীতে আছেন। 
সনাতনের আর দেরী সইল না ছুটলেন চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে। 
কাউকে দেখতে না পেয়ে বাইরের দরজার পাশে ব'ঠে রইলেন। 

এদিকে নিমাই চন্দ্রশেখরকে ডেকে বললেন-_“দরজায় গিয়ে দেখ 
একজন বৈষ্ণব এসেছেন। তাকে নিয়ে এস |” 

চন্ত্রশেখর এসে সনাতনকে দেখতে পেলেন বটে, কিন্তু তাকে বৈষ্ণব 
মনে করবার কোনও কারণ দেখতে পেলেন না। তাই ফিরে এসে 
বললেন--“কই, কোন বৈষ্ব ত দেখনুম না।” ত ০ 

নিমাই জিজ্ঞেস করলেন-_“দরজায় কি কেউই নেই 1” 

চন্ত্রশেখর বললেন--“একজন দরবেশ বসে আছেন ।” 

নিমাই বললেন--“দরবেশকেই এখানে নিয়ে এস।” 

চন্ত্রশেখর যেমনি সনাতনকে নিয়ে ঢুকলেন নিমাইও অমনি উঠে 
এগিয়ে গেলেন তাঁকে ধরতে । “আমায় ছৌঁবেন না প্রভূ, আমায় 
ছোবেন না” বলে সনাতন থমকে দীড়ালেন। আর ছোবেন না! 
নিমাই তাঁকে ধরলেন একেবারে জড়িয়ে, তারপর নিয়ে বসালেন 
নিজের পাশে। | 

সনাতন প্রকৃত শাস্তি অনুভব করলেন। সব পেছন, ফেলে তিনি 
সামনের যে টানে এবং ধার টানে ছুটে এসেছিলেন, তাকে এতদিনে 
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- নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


কপলেন এবং গাওয়ার মতই পেলেন। কি ক'রে সনাতন কারাগার 
থেকে বেরিয়ে [র্লেন সেই সব কাহিনী শুনে নিমাই বললেন-__*তোমার 
তাইয়ের.সঙ্ষে-আমার দেখ! হয়েছে প্রয়াগে, সে গেছে বৃন্দাবনে আর 
আমি ফিরে এসেছি কাশীতে। তাকে বলে দিয়েছি বৃন্দাবন থেকে 
'নীলাচলে যেতে, সেখানেই আমার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হবে!» 

' «নানান কথার পর চন্দ্রশেখরকে সনাতনের পরিচয় দিয়ে নিমাই 
বললেন--“সনাতিনকে অন্তেও দরবেশ ব'লে মনে করতে পারে, ওকে 
বৈষ্ণবের বেশ ক”রৈ দাও ।” 

', চন্দ্রশেখর এক নাপিত ডেকে এনে সনাতনের ক্ষৌরকর্ করিয়ে 
/জ্ুর গঙ্গান্গান করিয়ে একখানি নতুন কাপড় পরতে দিলেন। সনাতন 
সিন: কাপড় নিতে কিছুতেই রাজী হলেন না, চাইলেন একখানি 
পুরীণো কাপড় । তাকে তা-ই দেয়া হল। সনাতন কাপড়খানি 
ঝুটুকরা ক'রে একটি কৌপীন ও একটি বহির্বাস করলেন। 
₹  কাশীর পথে সনাতনের এক আত্মীয় তাঁকে একখানি কম্বল জোর 
করে দিয়েছিলেন, সেই কম্বলখানি তখনও তার গায়ে ছিল। নিমাই 
কর্ধলখানার দিকে কয়েকবার তাকালেন। 

সনাতন এইটি বেশ লক্ষ্য করলেন। ছুপুরবেলা গঙ্গার তীরে 
চলতে চলতে সনাতন দেখলেন এক বৈঞ্চব একখানি ছেঁড়া কাথা 
-ইঁকোতে দিয়েছেন। সনাতন আস্তে আস্তে তার কাছে গিয়ে 
 ৰলহলন--“আমার এই কম্বলখানা নিয়ে আপনার এঁ কীথাখান! 
আমাকে দিন না।” 

বৈষ্ণবটি .বললেন--“আপনি একজন প্রবীণ লোক, আমাকে এমনি 

ভাবে উপহাস করা আপনার উচিত নয়।” 


১৯৬৮ 
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সনাতন যে সত্যি কথাই বলছেন, ঠাট্টা করেন নি, এইটি যখন 
বৈষ্ণব বুঝলেন তখন তিনি কীথাখানি বদল করতে রাজী নি? 
সনাতন কাথ! গায়ে দিয়ে এলেন। | 

নিমাই জিজ্ঞেস করলেন__“তোমার কম্বল গেল কোথায় সনাতন 7 

সনাতন সব বললেন। 

নিমাই বললেন-__“ভগবান তোমাকে সবই ছাড়িয়েছেন, ধর, 
শেষ চিহ্ন কম্বলই বা রাখবেন কেন? কৌপীন পরে একখানি দামী, 
কম্বল গায়ে দিয়ে ভিক্ষে করতে গেলে লোকেওহাসত। এ বেশ: 
হয়েছে ।” ৃ 

সনাতন এবার সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করলেন সআর রূপ ত পুরি, 
ক*রেছিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের শাত্রীয় ভিত্তি সনাতন আর 
রূপই প্রতিষ্ঠা করেন। শুধু বৈষ্ণবশান্ত্র প্রণয়ন করাই নয়, ু্ততীর্থের 
উদ্ধার এবং বহু গ্রন্থ রচন1! করে রূপ-সনাতন অমরত্ব লাভ করেছেন 
বৈষ্ণব-সাহিত্যে এঁদের দানের তুলনা নেই, আর এই বৈ 
সাহিত্যের কাছে বাংলা-সাহিত্যও অশেষ প্রকারে খণী। এই কু 
মহাপুরুষের দ্বার এত বড় কাজ হ'তে* পারবে বুঝতে পেরেই 
মহাপ্রভু নিমাই তাঁদের ঘরছাড়া ক'রে টেনে এনেছিলেন । 


চা 
হিঃ 
ক) ২ 
তি 









১৬৯ 


নিমাই আবার নীলাচলে 


বৃন্দাবন থেকে নিমাই নীলাচলে ফিরে এসেছেন। নীলাচলে 
অগণিত তক্তের সমাগম হ'*ল। গৌড়দেশ থেকেও শত শত ভক্ত 
হরিধবনি করতে করতে নীলাচল যাত্রা করলেন। এতদিন পর 
নিমাইয়ের খবর পেয়ে শচীদেবীরও একটু আনন্দ হ'ল। 
এদিকে রূপ হুন্দাবন থেকে বারাণসীতে এলেন, কিন্তু সনাতনের 
দঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল নাঃ সনাতন তখন বৃন্দাবন যাত্রা ক'রেছেন। রূপ 
বারাণসী থেকে গৌড়ে এসে কিছুদিন থেকে নীলাচলে গেলেন। 
নিমাই ভক্তদের কাছে রূপের বিশেষ পরিচয় দিলেন। 
রূপ গোত্বামী হরিদাস ঠাকুরের বাসার পাশেই বাস! নিয়েছিলেন। 
ব্ূপ ,যেমন ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ সাধক তেমনি ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ 
কবি। নিমাই মাঝে মাঝে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের মত প্রবীণ পণ্ডিত ও 
ভক্তদের নিয়ে তাঁর কুটীরে পদার্পণ করতেন । 
_ একদিন রূপ গোস্বামী বই লিখছেন । নিমাই গিয়ে তখন উপস্থিত। 
'ক্কপ তাড়াতাড়ি উঠে সাষ্টাঙ্ে প্রণাম ক'রে নিমাইকে বসালেন। 
*. নিমাই জিজ্ঞেস করলেন-_“কি বই লিখছ রূপ ?” বলেই ওপরের 
পাতাখানি তুলে নিলেন। রূপের হাতের লেখা ছিল একেবারে মুক্তার 
.মত। তা দেখে নিমাই বললেন__“কী সুন্দরই তোমার হস্তাক্ষর।” 
এই ঝলেই তিনি একটি শ্লোক পাঠ করলেন। শ্লোকটিতে কষ্চ-কথা 
এমনভাবে লেখা হ+য়েছে যে, নিমাই প্রেমের আবেশে মৃচ্ছিত হ'লেন। 
হরিদাস ঠাকুর ত শ্লোকটি শুনে আনন্দে নৃত্য সুরু ক'রে দিলেন। 


১৭০ 


নিমাই আবার নীলাঁচলে 


কিছুদিন পর নিমাই বললেন-_“রূপ, তুমি বৃন্দাবন, গিলে তভিসপান 
গ্রচার কর, আর সনাতনকে নীলাচলে পাঠিয়ে দাও ।” 

লুপ্ততীর্থের উদ্ধার আর ভক্তিশাস্ত্রের প্রচারের উদ্দেশে রূপ বৃন্দাবন 
যাত্রা করলেন। 

এদিকে সনাতনও বৃন্দাবন থেকে একাকী বনের পথে যাত্রা 
করেছেন নীলাচলের দিকে । রোদে, বৃষ্টিতে, অনাহারে, অনিজ্ঞায় 
দিনের পর দিন কাটিয়ে তার গায়ে হ'ল ভয়ানক খোস। এক গী 
খোস ও ঘ! নিয়ে তিনি নীলাচলে এসে প্রথমেই গেলেন হরিদাসের 
আশ্রমে, নিমাইকে দর্শন করতে গেলেন না। একটু পরে নিমাই য় 
সেখানে উপস্থিত হ*লেন। সনাতনকে দেখেই তিনি এগিয়ে গেলেন 
তাঁর সঙ্গে কোলাকুলি করতে । “ছোবেন না» হোবেন না” ক'রে 
সনাতন পেছিয়ে গেলেন বটে, কিন্তু পেরে উঠলেন না, তার গায়েন " 
খোস আর ঘায়ের পুঁজ লেগে গেল নিমাইয়ের সারা গায়। 

নিমাইয়ের ইচ্ছায় প্রায় এক বছর নীলাচলে থেকে নিমাইয়েুই 
আদেশে সনাতন বুন্দাবনে গেলেন। সেখানে রূপ ও সনাতন ছ্শ 

ভাই একদিকে লুপ্ততীর্ঘের উদ্ধার, অন্তদিতে ভক্তিগ্রন্থ সকলের লা, 
করতে লাগলেন । ৭ 

এদিকে নানাদিক থেকে তক্তরা এসে ক্রমে ক্রমে লীলালেই 
বাস করতে আরম্ভ করলেন। বাঙালী, মান্রাজী, মারাঠী, উৎকলী/ 
হিন্স্থানী ভক্তরা নীলাচলে থেকেই নিমাইয়ের উপদেশ লাভ ৬. 
কথামৃত পানে বিভোর হয়ে জীবনের পথের সন্ধান পেলেন । 


৯৭৯ 


হরিদাসের নির্বাণ 


“নিমাইয়ের এক পরমভক্ত গোবিন্দ প্রসাদ নিয়ে গেছেন হরিদাসের 
ক]ছে। হরিদাস প্রসাদের অন্ন গ্রহণ করেই জীবন ধারণ করতেন। 
গিয়ে দেখেন হরিদাস শুয়ে আছেন আর খুব ধীরে ধীরে হরিনাম 
কচ্ছেন। | 

গোবিন্দ বললেন-_-“ঠাকুর ওঠ, প্রসাদ নাও ।” 
ইরিদাস বললেন__-“আমার নামের সংখ্যা এখনও পুরণ হয় নি, 
(কাজেই আজ আর প্রসাদ গ্রহণ করব না, তবে যখন এনেছ এক কণা 
টে যাও।” 
” হরিদাস কণামাত্র প্রসাদ গ্রহণ করলেন। 
এ নিমাই নিজেই এসে জিজ্ঞেস করলেন--“হরিদাসঃ তোমার ত 
(রাখ হয়েছিল, কেমন আছ 1” 

£ঠিহরিফাস বললেন__ “প্রভূ” শরীর আমার অসুস্থ নয়, মন ভারি অসুস্থ, 
লন সংখ্যা পূরণ করতে পাচ্ছি না।” 

"নিমাই বললেন-_“তুমি বুড়ো হ'য়ে গেছ, সংখ্যাটা (কমাও।” 

হরিদাস বললেন--"সংখ্যা ত কমই হচ্ছে। প্রভূ, তোমার কাছে 
আমার একটা নিবেদন আছে। আমি অতি হীন, তুমিই আমায় হাত 
ধারে তুলেছঃ আমাকে কোল দিয়ে ধন্য ক'রেছ, তুমিই ঈশ্বর। 
সুতরাং, ইচ্ছাময়। আমার একটা আকাঁঞ্রা ভূমি পুর্দ কর। আমি এখন 
তোমার & প্রীচরণে দৃষ্টি রেখেই দেহ ত্যাগ করতে চাই।” 


১৭২ 
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হরিদাসের নির্বাণ 


নিমাই বললেন--“তুমি আমাকে ছেডে যাবে, এটা কি তোমার: 
উচিত কাজ 

হরিদাস বললেন--“আমায় আর ছলনা ক'রো না প্রভু, আমার! 
আশা যেন পূর্ণ হয়। কাল ছুপুরবেলা এসে এই অধমকে একবার র্‌ 
দর্শন দ্রিও প্রভূ 1” রর 

পরদিন ছুপুরবেল! নিমাই ভক্তগণ নিয়ে হরিদাস ঠাকুরের কাছে 
গেলেন। হরিদাস প্রভুর চরণ বন্দনা ক'রে তার ভক্তদের পদধূলি 
গ্রহণ করলেন। 

নিমাই বললেন--“হরিদাস, কি খবর ?” 

হরিদাস বললেন--প্রভূ, তোমার দয়! ছাড়া আর কোন ধ 
আমার নেই। আমার সামনে ব*স প্রভূ 1” 

নিমাই তাঁর সামনে বসলেন। সকলে মিলে নাম কীর্তন | 
আরম্ভ করলেন, আর হরিদাস তার প্রভুর চরণে চোখ রেখে হরিনায় 
করতে করতে দেহত্যাগ করলেন। . 

প্রেমের আবেশে হরিদাসের দেহ নিয়ে নিমাই নৃত্য করলেন। 
তারপর সকলে কীর্তন করতে করতে তার দেহ নিয়ে গেলেন 
সমুদ্রের তীরে । 


9৭৩ 


. ভাবের আবেশ 


প্রতি বছরই রথযাত্রার পূর্বে গৌড়ীয় ভক্তগণ নীলাচলে এসে 
নিষাইয়ের সঙ্গ-সুখ লাভ ক'রে কৃতার্থ হ'তেন। এবারও তার। 
_এসেছেন। আবার, 
“চক্রনেমির ঘর্ঘর রবে নির্ধোষি রাজপথ, 
বিশ্ব কাপায়ে চলেছে রে আজ বিশ্বরাজের রথ ।” 


নিমাই এবারও দলে দলে ভক্ত নিয়ে রথের সামনে কীর্ভনের 
সঙ্গে নৃত্য করতে করতে চ'লেছেন। লক্ষ লক্ষ লোকের সমাবেশ । 
সেই অগণিত জনসজ্বের সমবেত “হরিবোল” শর্ে আকাশ-বাঁতাস 
কম্পিত, নীলাচল টলমল । 
,. রথ-যাত্রা শেষ হ'য়ে গেল। নিমাইয়ের ভাবাবেশ আগের চেয়েও 
বেড়ে গেল। বাহজ্ঞান তাঁর খুব কমই ফিরে আসে। প্প্রায় সব 
সময়ই ভাবে বিভোর হয়ে ধাকেন। 

একদিন তিনি যাচ্ছিলেন যমেশ্বর টোটায়। সঙ্গে গোবিন্দ। 
যেতে যেতে শুনতে পেলেন কে যেন অতি মিষ্টি স্থরে “গীত গোবিন্দের” 
একটি শ্লোক গান কচ্ছে। সেই সুমধুর সঙ্গীত তার “কানের ভিতর দিয়া 
“ময়মে পশিল” 'আর তার প্রাণও “আকুল করিল”। দূর থেকে শুনেই 
তিনি প্রেমে আবিষ্ট হ'লেন। গান কচ্ছিল এক্‌ দেবদাসী।” পুরুষ 
কি স্ত্রীলোক গান কচ্ছে' সে বোধ তখন তাঁর নেই। তাই তিনি 
তার কাছে যাওয়ার জন্ত ছুটলেন উর্ধশ্বাসে কাটাবনের ভিতর দিয়েই। 


১৭৪৪ 


ভাবের আবেশ 


শিজের কাটায় ভার সমস্ত শরীর ক্ষত-বিক্ষত হণয়ৈ গেছে, ঝর 
ঝর করে রক্ত পড়ছে । মন ভাবে এমনই আবিষ্ট হয়ে আছে যে, 
তিনি তা টেরও পেলেন না। তাঁকে দৌড় দিতে দেখে গোবিনদও 
তার পিছনে পিছনে ছুটলেন ; ছুটতে ছুটতে গিয়ে নিমাইকে ধ'রে 
বললেন- “প্রভূ, যে গান কচ্ছে সে স্ত্রীলোক ।” 

স্ত্রীলোক! শুনেই তার বিহ্বলতা একটু কমে গেল। তিনি 
বললেন__“গোবিন্দ, তুমিই আজ আমার প্রাণ রক্ষা করলে। স্ত্রীলোক 
স্পর্শ করলে আমার মরণ হ'ত। তোমার কাছে আমি চিরখণী 
রইলুম ।” 
গোবিন্দ বললেন--“আমি কিছুই করি নি, রক্ষা করেছেন 
জগন্নাথ | 

নিমাই বললেন--“তুমি সর্বদা আমার সঙ্গে থেকো! গেবিন্দ, সব 
সময়েই আমায় এমনি সতর্ক ক'রে দেবে” 

খবরটা শুনে স্বরূপ প্রভৃতি ভক্তদের ভারি ভয় হ*ল। 

গৌড়ের ভক্তগণ রথযাত্রা দর্শন ক'রে ফিরে গেলেন। তাদের 
যাওয়ার পর তিনি সম্পূর্ণ আবিষ্ট হ"য়ে পড়লেন। 


১৭৫, 


অন্তদ্ধান 


নিমাইয়ের আবেশ আর প্রায়ই ভাঙে না। ভক্তদের ভারি ভয় 
হ'ল। ধার প্রেমধন্শ ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পর্য্যস্ত কোটি কোটি মানুষের মনে প্রবল দোল! দিয়েছে, ধার শিক্ষ। 
ও বাণী অগণিত মানুষকে অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে এসেছে, 
পাপী-তাগীকে উদ্ধার করেছে, ধর্মের গ্লানি আর অধর্ম্বের উতান 
বিনষ্ট করবার জন্যই যিনি অবতীর্ণ, তাকে পাছে হারাতে হয়, এইটি 
ভেবেই ভক্তর। মহাচিস্তিত হ*য়ে পড়লেন। স্বরূপ আচাধ্য, গোবিন্দ 
প্রভৃতি ভক্তর। সমস্ত রাক্রিই তাঁর কাছে থাকেন । 

, একদিন রাত হুপুরের পর নিমাই শুয়েছেন। স্বরূপ আর 
গোবিন্দ দরজায় শুয়ে আছেন। নিমাইয়ের চোখে ঘুম নেই, 
কৃষ্চনাম কচ্ছেন। খানিক পরে তাদের সন্দেহ হওয়ায় তারা ঘরে 
ঢুকে দেখলেন নিমাই নেই। তাড়াতাড়ি আলো! জেলে তারা 
খুজতে লাগলেন। খু'জতে খুঁজতে দেখা গেল ফটকের পাশে 
অজ্ঞান হ'য়ে নিমাই পড়ে আছেন। অনেকক্ষণ হরিনাম করবার পর 
তার চৈতন্ঠ হ'ল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন--“আমি এখানে কেন ?” 

ত্বরূপ বললেন-_প্প্রভৃ, বাসায় চলুন, সেখানেই সব বলব।” 
তাকে বাসায় নিয়ে গিয়ে স্বরূপ সব বললেন। নিমাই বললেন-__ 
"কই, আমার ত কিছুই মনে পড়ছে না? আমি চারদিকে প্রীক্ুষ্ণকেই 
দেখছি, কিস্তু ধরতে: পাচ্ছি না; এক একবার দেখা দিয়ে আবার 
লুকোচ্ছেন।” 
১৭৬ 


অন্তপ্থান 


আর একদিন নিমাই চলেছেন সমুদ্রের ধার দির্য়। যেতে 
যেতে দেখতে পেলেন চটক পাহাড় । নিমাই মনে করলেন বুন্দাবনের 
গিরি-গোবদ্ধন। অমনি ছুটলেন সেই দিকে । গোবিন্দ পেছনে 
ছিলেন, তিনিও চীৎকার ক'রে ছুটলেন। গোবিন্দের চীৎকার 
শুনে স্বরূপ প্রভৃতি ভক্তরাও উর্ধশ্বাসে ছুটে এলেন। ইতিমধ্যে 
নিমাই মুচ্ছিত হ”য়ে পড়লেন। ভক্তরা! এসে আর কোন উপায় 
না দেখে কীর্ভন আরম্ভ করলেন। নিমাইয়ের সংজ্ঞালীভ হ'ল, 
স্বূপের দিকে চেয়ে তিনি বললেন--“গোবর্ধনের কাছে গিয়ে 
দেখলুম কৃষ্ণ গোচারণ কচ্ছেন, করতে করতেই -গোঁবদ্ধনের চুড়ায় 
উঠে বীশী বাজালেন। হায় হায়! তোমরা আমায় ধরে নিয়ে 
এলে, আমায় আর দেখতেও দিলে না_শুনতেও দিলে ন11” 

নিমাই কাদতে লাগলেন। এমনি ক'রেই দিনের পর দিন 
কাটতে লাগল। ৃ 

শরৎকালের রাত্রিতে চাদের আলোকে নিমাই ভক্তদের নিয়ে 
নীলাচলের ফুলের বাগানে বিভোর হ”য়ে কীর্তন ও নৃত্য করতেন । 
একদিন স্বরূপ প্রসৃতি ভক্তরা একটু দূরে রীয়েছেন। টাদের আলো 
সমুদ্রের বুকে এসে পড়েছে, নিমাই সমুদ্রের নীল জল দেখেই যমুনা 
মনে করে দ্রিলেন দৌড়, আর এক দৌড়ে গিয়েই ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন 
সমুদ্রের বুকে । 

নিমাই সমুদ্রে ঝাপ দেবেন, এটা কোন ভক্তই কক্গনাও করতে 
পারেন খন। তীর তাকে দেখতে না পেয়েই এদিকে সেদিকে 
খুজতে আরম্ভ করলেন। এমন সময়ে তার দেখলের্ন এক জেলে ' 
জাল কীধে করে তাত্দের দিকেই আসছে । জেলেকে নঁজজ্ঞেস 


১২ ৬৭৭ 


নিমাই পণ্ডিতের গল্প 


করলেন_-তুমি যে পথে এলে সে পথে কোন মান্ষকে যেতে 
দেখেছ ?” 
জেলে উত্তর দিলে-_-“কোন মানুষ যেতে দেখি নি, তবে একটি মরা 
মানুষ সমুক্দ্রের ধারে ফেলে এসেছি ।” 
_-“সে কি-_সে কি?” 
জেলে বললে--"আমরা রাত্তিরে মাছ ধরে বেড়াই; আজ জাল 
টানলুম, মাছ উঠল না, উঠল একটা মরা মানুষ । কী আর করি, সমুদ্রের 
তীরেই ফেলে এসেছি।” 
শঙ্কিত চিত্তে সবাই সেখানে ছুটে গিয়ে দেখলেন যে “মরামান্ুুষ 
খর কেউ নন, তিনি নিমাই । 
. এর পর তক্তরা আরও সতর্ক হ'লেন। 
একছিন নাম-কীর্তনের পর খুব বেশী রাত্রে নিমাই শয়ন করলেন । 
»ম্মরের দরজ| বন্ধ ক'রে দরজার বাইরে স্বরূপ আর গোবিন্দ শুয়ে 


4”. একটু পরেই ঘরের মধ্যে গোঁ গো শব হ'ল। লাফিয়ে উঠে 
“তাড়াতাড়ি প্রদীপ জেলেই তীরা ঘরের ভিতরে গেলেন। গিয়েই 
দেখলেন্__নিমাই মাটিতে পণ্ড়ে আছেন, তীর মুখের কয়েক জায়গা 
কেটে গেছে, আর মুখ থেকে রক্ত পড়ছে। ছু'জনে তাকে আবার 
বিছানায় শুইয়ে দিলেন । 

' স্বরূপ জিজ্ঞেস করলেন-_পপ্রভৃ, আপনার মুখ কেটে গেল কি ক'রে ?” 
,. নিমাই বললেন__প্নাম করতে করতে আমার মন কেমঞ্জ অস্থির 
হ”ল, বাইরে 'যেত্ে চেষ্টা করলুম, কিস্তু দরজা! আর খুঁজে পেলুম না । 
তার পর যে কি হয়েছে জানি নে।” 


১৭৮ 


অন্তর্ধান 


নিমাই যাতে আর বিছানা ছেড়ে যেতে না পারেন ভক্তগণ তার 
ব্যবস্থা করলেন। পর দিন শঙ্কর পণ্ডিত নামে এক ভক্ত নিমাইয়ের 
পা বুকে জড়িয়ে ধ'রে শুয়ে রইলেন। এই ভাবে কাটল আরও 
কয়েকদিন। 

তারপর একদিন নিমাই খুব ভোরে উঠে জগন্নাথ দর্শন করতে 
গেলেন। রোজই যেতেন, কাজেই তক্তদেরও মনে এতে কোন ভয় 
ছিল না; কিন্তু এবার যে গেলেন আর ফিরলেন* না, আর তাকে 
দেখতে পাওয়া গেল না। * 


সমাপ্ত 


মিজিিগাজিগরাারগাধলারভাগারারি 


সি 


এই গ্রস্থকারের লেখা ছুইখানি 


উৎকৃষ্ট উপহার পুস্তক 


. ধ9/ধধ ভঞ্তমাল 
ভক্তি-রস-সিক্ত মধুর ভাষায় ভক্তমাল্পের কয়েকটি 
. গল্প ছোটদের জন্য লেখা । সুন্দর সুন্দর 
ছবি ও রঙিন মলাট-শোভিত। 
__আট আনা 


রগ-্মনাতন 


স্থপ্রসিদ্ধ ভক্তদ্বয়ের জীবন-কাহিনী ছোটদের 
জন্য লেখা । চিত্র-সৌন্দর্য্যে ও 
ভাষার লালিদ্তে সরস । 
-আট আনা . ্ 
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.আশুতোব লাইত্রেরী--কলিকাত। ও ঢাকা। 


